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PRESENTACION

«jAy, madre mia de Aguas Santas!
¢Qué te digo, madre mia?»,

pensé cuando me llamaste

pa pregonar este dia.

¢Reconocerds mi voz

al alabarte en voz alta

0 es que estds acostumbrada
a escuchar sélo a mi alma?

Hablar de Ti no precisa

ni prudencia ni templanza,
y he decidido venir

a decirte que te quiero,
madre mia de Aguas Santas.

A leer mi corazén,

a rezarte a voz en grito,
a explicarte que contigo,
mi vida tiene sentido.

A agradecerte que un dia
Tt me dieras un lugar



donde yo fuera valiente,
TG me dieras a Sevilla,

sin olvidar a mi gente,

a mi pueblo, a Villaverde,
y me dieras a tu hijo,

y me dieras una fe

que a mi me trajera a verte.

A agradecerte que Tu
nunca me dieras premura.
Yo te abracé cuando quise,
y en ese abrazo senti

que aquél no era el primero,
que ya estuviste a mi lado
cuando adin yo ni sabia

que ya me habias abrazado.

Es por eso que hoy vengo

a rezarte en voz alta

y a pedirle al Sefior

que bendiga mis labios

cada vez que pronuncie

ese nombre tan santo,

cada vez que refiera

esa historia sagrada,

cada vez que te diga,

«jmadre mia de Aguas Santas!»



Dicen que de lo que rebosa el corazén habla la boca —y mi
corazén estd lleno de amor a la Virgen de Aguas Santas—, pero
el miedo ha sido un fiel compafiero de viaje en esta maravillosa
empresa de escribir a la Virgen. Me daba miedo manchar su nom-
bre con palabras sencillas y torpes versos. «;Qué atrevimiento!»,
he pensado mds de una vez cuando escribia este pregén, cuando
el temor acechaba, cuando dudaba de mi, de ser digna de este dia.
Entonces pensaba en Ella y como una nifia aprendiendo a escribir
empecé y

La Virgen me dio su pluma,
mi pueblo puso el papel,

y de tintero he usado

mi corazén y mi fe.

Permitidme, pues, que me dirija a la Virgen directamente
desde mi corazén y aceptadme como una visitante que sube de
puntillas a este atril que, al no pertenecerme, quiere hoy devol-
vérselo a sus verdaderos duefios —a mi pueblo, a Villaverde— y
deciros que, aunque hable en primera persona porque sélo tengo
un corazén, quiero ser vuestra voz al dirigirme a Ella, quiero hoy
ser portadora de todos vuestros ruegos y alabanzas a la Virgen.
Quisiera convertir mi pregén en vuestra oracién.



DEDICATORIA

Siempre he pensado que si alguna vez hacia algo de lo que sen-
tirme orgullosa, lo dedicarfa a la memoria de alguien que com-
partié mi vida durante un tiempo y al que Dios llamé pronto;
alguien que, desde su sabiduria y desde esa humildad que sélo
tienen las personas grandes, fue para mi un gran maestro en la fe:

a Juan Alba.

Y no quiero olvidar, al dirigirme a la Virgen, una realidad en la
que me veo inmersa todos los dias por mi trabajo: los desemplea-
dos y todas sus duras consecuencias.

Hay dias que su dolor

me lo llevo hasta mi casa

y alli te pido por ellos,
madre mia de Aguas Santas.
Dales ilusién y fe,

que la ilusién abre puertas

y la fe mueve montafias.

A todos ellos les dedico hoy también este pregén.

SALUTACION Y AGRADECIMIENTOS

A Manolo, mi mds sincero agradecimiento por una presen-
tacién en la que, ademds de tu gracia, sin duda ha brillado mds



tu generosidad y el carifio que me tienes que mis merecimientos.
El mejor filtro que un hombre puede tener para saber que es una
buena persona es la admiracién de sus hijos y yo conozco la que
tus hijos te tienen. Gracias, Manolo, por tus palabras de hoy y por
el pasado pregén y gracias por tu honradez al saber pregonar lo
mismo desde este atril que en tu familia y en tu vida diaria.

Permitidme que me detenga un momento en unos agradeci-
mientos que no puedo pasar por alto.

Al reverendo sefior arcipreste, cura parroco y director espiri-
tual de esta hermandad, D. José Francisco, sélo decirle que

No cabe mas ilusién

en el cura de este pueblo;
cargado con su sonrisa,

él recibié un don de Dios.
No sé si algtin dia podremos
agradecer lo que haces

por la iglesia de tu pueblo.

A la junta de gobierno de la Hermandad de Nuestra Sefiora
Santa Marfa de Aguas Santas Coronada y a nuestro hermano
mayor, Ricardo, mi mis profundo agradecimiento por tu sensi-
bilidad y tu valentia, al contar, por primera vez en la historia de
la Hermandad de la Virgen, con mujeres que formen parte de
su junta de gobierno. Sélo un hombre de fe como él sabe que no
hay ni una sola referencia en las Escrituras, ni un solo resquicio,
que haga relegar a las mujeres a un segundo plano; mdas bien al



contrario, siempre estaba Jesds rodeado de ellas y estuvieron pre-
sentes en los momentos mds decisivos de su vida, no siendo asi en
religiones donde las esconden tras el velo de la vergiienza y la su-
misién. Gracias, Ricardo, por actuar como un verdadero cristiano
y apostar por tres mujeres que siempre han defendido su devocién
a la Virgen como un estilo de vida.

Porque Ricardo sabia

que la Virgen de Aguas Santas
cantaria por alegrias

cuando su pueblo eligiera

por primera vez a sus hijas.

Y que la Virgen queria
que Concha le hiciera un traje
con hilvanes de carifio
y con hilos de oro fino,
pa vestirla de flamenca
y lucirlo en su camino.

Seguro que Beatriz,

al verla lucir tan guapa,

le lloraria como nadie

con un nudo en la garganta
y de sus ldgrimas haria
zarcillitos de corales

pa regalarle a su Madre.
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Y que mi amiga Aguas Santas,
mientras la Virgen cantaba,
seguro que se marcaba

un baile por sevillanas

y otro por bulerias;

que a flamencona y a artista

y a alegre y a buena gente

no le han ganao todavia.

Al sefior hermano mayor y a la junta de gobierno de la
Hermandad Sacramental y Vera Cruz.

A la junta de gobierno del Grupo Parroquial Nuestra Sefiora

del Dulce Nombre Reina y Madre del Rosario.

Al sefior presidente y a la junta directiva de Caritas Parroquial,
gracias por la labor que hacéis, siempre necesaria y ahora impres-
cindible en los tiempos que corren; porque son muchas las fami-
lias que, literalmente, comen gracias a esta asociacién de Ciritas
Parroquial.

Al sefior presidente y a la junta directiva de la Asociacién de
la Cabalgata de Reyes Magos, gracias por procurarnos tantas no-
ches mdgicas, sacando a la calle a pasear cada afio la ilusién de
todo un pueblo en forma de obras de arte.

A los anteriores pregoneros y pregoneras de ambas herman-
dades; que desde que empecé a escribir lo que hoy me toca, os
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tengo todavia mas admiracién y respeto, porque ya sé de lo dificil
y gratificante de esta encomienda.

A los antiguos hermanos mayores, camareras mayores de la

Virgen y al Grupo Joven.

A los miembros de los distintos estamentos de nuestra
parroquia.

A la corporacién local del Ayuntamiento.

Al sefior juez de paz.

A las autoridades civiles y militares.

Gracias a todas las personas que me han apoyado en este ma-
ravilloso proyecto, especialmente a mis amigos Rafael y Manuel
por su inteligente disposicion.

Gracias a Baldomero y José Maria Real por estar una vez mas
dispuestos a ayudar en todo lo referente a las tradiciones de su
pueblo.

Gracias al coro parroquial y a los dos maestros del flamenco
que hoy me acompaifian a rezarle a la Virgen como mejor se puede

hacer.

Hay dos personas de mi familia que, aunque no estin fisi-
camente, estin mds cercanos que todos porque los llevo en mi

I2



corazén: mi hermano Gregorio, que por motivos de trabajo no ha
podido permitirse estar aqui hoy y mi tia Magdalena, a la que esa
enfermedad que hace olvidar no ha logrado arrancarle el recuerdo
de su Virgen de Aguas Santas, a la que siempre tiene en la boca.

Amigos, ¢qué les digo a mis amigos?

A la Virgen le agradezco

que me diera a mis amigos,
muy diferentes personas,
distintos puntos de encuentro,
que saben ver lo que soy

y no ven lo que parezco;
amigos y compafieros

de otros sitios y de mi pueblo,
los que siempre estin ahi

o tocan mi corazén

y se quedan un momento;

los que dicen que me quieren
o estdn sin decirme nada

y hablan con mi mirada.

A todos, uno por uno,

no me quedo sin decirles

que los quiero con el alma.

Y aprovechando que hablo
a la madre de las madres,
hoy le agradezco a la mia,
que siempre nos ensefiara
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tu verdad como doctrina.
La que navegé en tus aguas
¥, luchando dia a dia,
siempre mirando tu faro,
pudo sacar adelante

el barco de su familia.

La que nos trajo a buen puerto
a mis hermanos y a mi

y postrandonos en tus plantas,
tanto amor pone en sus hijos,
tanta vida fue su ejemplo,

que hoy pensando en mis hermanos,

yo s6lo se que daria
mi vida por todos ellos.

A mi hermana Magdalena,
la que acuné entre mis brazos
desde que una nifa era,

que no se como te quiero,

si como hermana y amiga,

o es que me falté parirte

pa quererte como hija.

Pero a quien Dios no da hijos,
dicen que les da sobrinos,

a los que hoy agradezco

ser la alegria de mi casa,

ser la salud de mi madre,



ser herencia compartida;
en ellos se desparrama

el amor de una familia

en cada una de sus ramas.

Y a mi abuela Magdalena,

que tantas veces nombraba

a su Virgen de Aguas Santas,

le tengo que agradecer

que de herencia nos dejara

su fortuna mds preciada,

que esa Virgen de Aguas Santas
fuese ahora y para siempre,
patrona de nuestra casa.

TU NOMBRE

No podrias llamarte de mejor y mds justa manera. Desde que
te aparecieras al pastor Juan Bueno sobre una fuente que ha bro-
tado y cuyo ruido le despierta, virgen y agua va todo junto. Hasta
tres veces la separaron de aquel lugar y tres veces volvié a aparecer
alli antes de ser llamada Aguas Santas. Ella quiso dejar claro des-
de un principio su nombre y su domicilio.

Su insistencia hizo que los prelados y notarios de la época, por

orden del arzobispo de Sevilla, no la volvieran a mover de alli,
pues era su voluntad permanecer sobre aquella fuente santa. Y se
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levanté su ermita; la Virgen ya tenia casa: virgen, agua y santa,
todo junto.

Entre los muchos personajes relacionados con la historia de la
Virgen, siento predileccién por tres de ellos. El primero, y princi-
pal en esta historia, fue el pastor al que se le aparece: Juan Bueno.
¢A quién si no iba a elegir mejor la Virgen que al alma humilde
de un pastor? El segundo personaje es Fray Juan del Hierro, sa-
cerdote de la Orden Franciscana que fundé el convento de Aguas
Santas y que, siendo ministro general de la orden, quiso ser ente-
rrado en el convento, a los pies de su madre y no en Roma como le
correspondia. Y el tercero aparece tras una noche del 13 de enero
de 1782, cuando se produjo un incendio en la iglesia del convento
que la redujo a cenizas. Los frailes y todo el pueblo que acudieron
a apagarlo no pudieron encontrar la imagen de la Virgen; y fue
un ganadero de Villaverde llamado Juan de Cortiguera el que la
encontré entre las ascuas. Entregdndosela a un fraile, éste se la
devolvié porque se quemaba, pero Juan la apret6 contra su pecho
sin quemarse. Tres personajes y los tres llamados Juan. Esto no
es casualidad.

Viendo Jests a los pies de la cruz a su madre y a Juan, su discipulo predi-
lecto, junto a Ella, dijo a su madre: «Mujer, he aqui a tu hijo.» Luego dijo
al discipulo: «He aqui a tu madre.» Y desde aquella hora el discipulo la
acogi6 en su casa».

¢Qué mis grande y bello ejemplo de que en nuestra Madre de
Aguas Santas se cumplié la palabra?
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El primer Juan fue el origen, el nacimiento de la fe en la
Virgen. El segundo es ejemplo de entrega y veneracién a su figura
y a su imagen hasta su muerte. Y el tercero el mis bello relato de
reafirmacién en una fe que, creyéndola quizd perdida, al volverla
a encontrar, se abraza a Ella sin miedo alguno.

Tres veces te vienes,
tres Juanes te guardan,
tres nombres ya tienes:

Madre, Agua y Santas.

Ya tenfamos Madre, ahora habria que completar la familia. Y
es cuando, a través de Ella Dios nos presenta a su hijo:

Y Jesus, enseguida que fue bautizado salié del agua. Y de repente se abrie-
ron los cielos y una voz dijo: «Este es mi unico hijo, mi amado.»

Y de nuevo la palabra: después de haber sido bautizado en sus
aguas es cuando Dios manifiesta que aquel hombre es su hijo.

Ella es el agua, el concepto mismo del origen de la fe en
Jesucristo, el vientre que pare al Hijo de Dios. De sus entrafias
nacié ese hijo humano, nifio. Y de las entrafias de sus aguas santas
volvié a nacer convertido en el mismo Hijo de Dios.

Y de pila bautismal

Dios usé tu vientre santo

y Proclamc’) avoz en grito:
«Este es mi hijo, mi amado
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y desde hoy os lo dejo;
que la Virgen de Aguas Santas

lo lleve pa siempre en brazos».

Y desde entonces la familia fue aumentando y de tanta admi-
racién y amor a Ella, las madres empezaron a llamar a sus hijas
con su nombre.

Los dngeles arquitectos
hicieron un acueducto

de Villaverde al Jordin

para que nunca faltara

agua para cristianar

en esa pila bendita

que fuera su fuente santa

pa bautizar a sus hijas

con el nombre de Aguas Santas.

En mi familia de seis hermanos, las tres mayores nacimos muy
lejos de aqui, porque en aquella época nacer en otro pais era sim-
plemente nacer muy lejos; lejos de la raiz, del origen, lejos de la

Virgen.

Otra imagen y pais

nuestra vida apadrinaron.
iCémo hubiéramos querido
tenerte como madrina

y abrigarnos con tu manto!
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Pero el verbo era volver, mi madre lo tenia claro. Y pasé el
tiempo, y rezé y al final lo consiguié. Volvimos a nuestra tierra.
Pero faltaba su nombre en mi casa. Y es que la Virgen tenia un
plan. Iba a nacer su cuarta hija y esa nifia iba a llevarlo. Asi lo
quiso la Virgen y asi se lo hizo saber a mi madre cuando mi her-
mana vino al mundo un dia ocho de septiembre. ;Cualquiera le
quitaba el nombre! Qué honor, poder decir: «Yo naci el dia de la
Virgen». La Virgen habia hablado y le hizo este regalo a aquella

villaverdera que esta vez parié en su tierra.
Por esto y otras cuantas cosas

Virgen mia de los mios,
historia de mi pasado;

hoy te ofrezco, madre mia,
el fruto de mi familia,

lo vivido, bueno y malo.

Y tu nombre se hizo nuestro.
Es tu nombre de Aguas Santas,
tantas veces pronunciado,

pura miel para mis labios.

Eres agua de mi vida,

eres el rio de mi alma,

eres manantial de fe

y el mar donde yo descanso.
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¢Qué seria de mi vida
sin tu nombre de Aguas Santas?

Tu nombre es movimiento.
Eres un rio que no cesa.
Eres historia y presente.
Eres futuro y promesa.

¢Cémo no voy a quererte

si buscas mis movimientos
para estar siempre a mi vera?
Por mis recovecos entras
como el agua en una cueva
y me abrazas y me calmas

Y, si me muevo, me esperas.

¢Cémo no voy a quererte
si siempre estds a mi vera;
si eres la sal de mi vida,
mi alegria, mi ilusién?
Siempre vienes sonriendo
como sonrien las olas
salpicindonos de amor.

Es tu nombre de Aguas Santas
puro balsamo en mi playa,

que me acaricia la piel

y se adentra en mis entrafias.



Si con eso fuera poco,
porque el agua siempre es vida,
la tuya ademds es santa.

Eres santa peregrina

que vas buscando a tus hijos
por los caminos de Dios,
para meterlos en tus aguas
e, igual que hiciste conmigo,
bafiarlos de puro amor.

FE

Si hoy estamos aqui reunidos es porque hace mas de dos mil
afios, en Nazaret, la Virgen Maria pronuncié la mds simple y ro-
tunda de las frases: «He aqui la esclava del Sefior, higase en mi
segln tu palabra». A pesar de no entender completamente lo que
iba a ocurrir y de las consecuencias que pudiera tener, acepté la
voluntad de Dios. No pidié ninguna sefial para confirmar su fe
porque siempre confié en EL Sélo el amor en maytsculas hace
posible este si sin reservas, porque no es posible el amor sin con-
fianza, sin fe. Es, por tanto, la fe el origen de todo. Esta simple
frase produjo la revolucién mds grande de Dios en el hombre. No
hay revolucién moral mds dificil y posible que la vida y el ejemplo
de la Virgen. Nosotros, que sabemos mirar a la Virgen de Aguas
Santas como nadie, podemos ver como Ella dispersa la arrogancia
del corazén y todos sus proyectos. Tanta luz derrama que hace
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aflicos nuestra soberbia humana y nuestro orgullo. Sélo rindién-
donos, dejando nuestro ser en Ella, podemos sentir su abrazo.
Porque no hay fe sin obediencia, sin una entrega completa.

Y, una vez rendidos, no importa no haber tenido fe siempre;
la Virgen no lleva cuentas del mal. Hay momentos en los que no
creemos absolutamente en nada y nos preguntamos si valdri la
pena tanto esfuerzo; y entonces lo mejor es buscar un buen ejem-
plo y recordar que Jesds pasé por algo semejante para poder vivir
la condicién humana en toda su plenitud. «Aparta de mi este cd-
liz» dijo; también perdié el Animo y el valor, pero nunca se detuvo.
Si continuamos, si adn sin fe seguimos adelante, la fe terminara
volviendo. Porque es en estos momentos cuando la Virgen estd
mds cerca. La fe estd inscrita en el mismo nombre de la Virgen,
porque actda como el agua y fluye entre los obsticulos que en-
cuentra. Y, como el agua de un rio, va adquiriendo la fuerza de los
otros rios que va encontrando hasta llegar al mar y, una vez alli, su
poder es total porque ya no existen dudas ni miedos, sélo certeza.

Como la fuerza del agua,
en Ti reside la fe.

Jamais puede ser quebrada.
No hay espada ni martillo
que puedan hacer heridas
en unas Aguas tan Santas.

Y sélo siguiendo su ejemplo es posible una verdadera conver-

sién social. Ella que, sabiendo al fin quién era —nada mds y nada
menos que la Madre de Dios—, quiso permanecer en su humilde
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condicién; puso fin a las etiquetas y al prestigio del mundo, arro-
jando de su trono a los poderosos y ensalzando a los que se hu-
millan ante su grandeza. Dios no eligié a una poderosa reina de
su tiempo para encarnarse, sino a una humilde chiquilla de un
pueblo como el nuestro. Con su ejemplo, las categorias sociales
desaparecen y volvemos a ser todos iguales ante los ojos de Dios.
Y hasta una conversién econémica se nos exige: «sacia a los ham-
brientos con alimentos deliciosos». Una sociedad no cristiana es
insolidaria, en la que cada uno va a acaparar todo lo que pueda.
Pero la fe en la Virgen es exigente en todos los detalles y nos exi-
ge también caridad. En estos tiempos que corren, en que poner
la mesa se ha vuelto muy complicado para algunas familias, una
verdadera sociedad cristiana es aquélla en la que cada uno necesita
tener suficiente para poder dar. Porque cada carencia es una forma
de presencia de Dios y sélo un corazén desprendido y generoso
hace al hombre mis digno.

Quisiera pedir por todos,
por los que no esperan nada,
por los que tienen muy poco,
a los que la fe no alcanza

a comprender lo que somos;
todos hermanos en Cristo,
hijos de la misma madre,
que todos somos iguales;
que la Virgen de Aguas Santas,
madre de todas las madres,
sufre cuando un hijo suyo
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no comprende que en el cielo
no existen desigualdades.

No es la fe en la Virgen una fe blanda y no podemos despres-
tigiarla dejandola sélo en el aplauso o los piropos. Cada vez que
sintamos la llamada de la Virgen desde la belleza de sus fiestas no
debemos ponernos ni una sola prenda de nuestras mejores galas,
ni una sola horquilla de nuestra flor, si antes no hemos limpiado
nuestro corazén. Porque la fe es como una estrella, cuya explosién
interior es la que permite su brillo.

A mi me ensené mi madre
a quererte desde dentro,
como se debe querer;

A aplaudirte 70’/os dias,
a rebuscar en mi fe
y situarte en mi centro;

A dejar que fueras faro
que iluminara mi alma
cuando estuviese perdida;

Y avenir a Villaverde

a decirte que te quiero
madre mia de Aguas Santas.
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Pero cuando se lo digo
la Virgen también responde
y me exige y me reclama.

¢Cémo le digo a la Virgen
que la quiero mis que a nadie,
si no quiero a mis hermanos
que caminan por sus calles?

La Virgen es exigente,
recuerda que es una madre;
y las madres exigen mucho;
y los hijos no escuchamos;
y ellas insisten e insisten

y no paran de intentarlo;

Y usan todas las formas
que tienen para ensefiarnos
y nos quieren

y nos rifien;

Y si no nos enteramos

nos cruzamos con las piedras,
esas que amorosamente

nos va poniendo la vida

para que un dia caigamos.

Y entonces es cuando Ella
nos ayuda a levantarnos;
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y, si lo sabemos ver,
aqui es dénde esta el Milagro:

Cuando miramos sus ojos
y nos levantan en brazos
que nos agarran con fuerza.

Y Tu, Virgen de Aguas Santas,

tuiste pa mi ese Milagro.

Gracias, madre, por querernos,
por conservar tu sonrisa

al poner sal en las lagrimas
para alegrarnos la vida.

Soy cristiana y me siento orgullosa de poder pregonarlo, pero la
mayor manifestacién de un pregén cristiano ocurrié en Villaverde
durante el afio pasado, con ocasién de los actos preparatorios que
aqui se llevaron a cabo con motivo de la Jornada Mundial de la
Juventud. La Cruz de Cristo, esa cruz de madera que Juan Pablo
IT regalara a los jévenes del mundo, estuvo en Villaverde. Y este
pueblo fue Jerusalén por un dia: nuestra fe se eché a la calle de
manos de nuestro cura y de todos los jévenes del pueblo. Ellos
fueron ejemplo de valentia cristiana, de arrojo y de una alegria
contagiosa. Nunca habiamos visto una cruz pasar de mano en
mano sobre un coro de dngeles, que blandian banderas de todo el
mundo y nos hicieron entender que la tnica bandera que unifica
es la de la fe. Villaverde puede y sabe ser solidario y acogedor; ya
lo demostraron con el recibimiento hecho a esos jévenes de todas

26



partes del mundo. No podia ser otro pueblo el que acogiera a tan-
tos jévenes. Son muchos los que nos faltan, los que un dia dejaron
a sus familias con un dolor que no acierta el corazén a entender
y al que sdlo la fe le da sentido, porque ellos se convirtieron en
angeles y hacen posible este tipo de regalos.

Hubo un cénclave en el cielo
de dngeles villaverderos,

no podia ser otro sitio,

el que llevara su cruz.

Los jévenes que se fueron

son los que esa cruz portaron
hasta traerla a su pueblo.

Con la amistad por bandera

y con la fe como lema,

qué vivencia inolvidable,

qué enseflanza mds profunda
la de un montén de chavales.
No hizo falta cirineos,

que aqui te llevaban dngeles,
que demostraron al mundo
que hay cruces que nada pesan
cuando van de mano en mano
y es el amor quien sujeta.

Que hay que quitarse los miedos.
Que hay que sacarlos afuera.
Que hay que ser libre en la fe

con la alegria por bandera.
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M1 PUEBLO

No hay pregén ni pregonera que sea algo sin su pueblo, por-
que, cuando escribes, las palabras no suenan bien si no utilizas su
acento, si no has c/avao tus raices en esa bendita mentalidad que
es la mentalidad de pueblo, si no haces un retrato de lo que para
ti son tu gente; y no es posible un fiel retrato de Villaverde si en ¢l
no aparece la Virgen de Aguas Santas, porque no es nada mi pue-
blo sin Ella; van unidos. Nuestra Sefiora Santa Maria de Aguas
Santas es el nombre y el titulo de patrona de Villaverde del Rio es
ya su apellido completo.

Tu nombre lo escribié Dios
en las piedras del Convento
y de apellidos usé

el mismo que el de tu pueblo.

Eres chiquita en la tierra

y el cielo ya es menos cielo
desde que Dios diera un trozo
al pueblo villaverdero.

Escribir este pregén ha sido un camino de ida y vuelta a mi
pueblo —porque no habria escrito nada sin él—, pero a la vez
me he reencontrado con ¢l tirando del hilo de la memoria hasta
intentar llegar al origen de la fe popular, que por ser popular no
es menos fe, jojo! Es ese hilo conductor que, si no se rompe en
ningtin momento, lleva del pueblo a Dios.
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Es esa fe popular la que hace en Villaverde nombrarla como
titular de la hermandad que lleva su nombre, la que en 1960 hace
que fuera nombrada con el titulo de alcaldesa perpetua y la que la
corona canénicamente en 1979, convirtiéndola en reina. Es esa fe
popular y esa devocién a la Virgen de Aguas Santas a lo largo de
los siglos que, tratindola siempre de patrona, ha convencido a las
mids altas autoridades eclesidsticas para que sea nombrada como
patrona de Villaverde del Rio por derecho y por decreto. Es esa
fe la que ha ido elevando a la Virgen hasta las mismas puertas
del cielo, de manera que nuestro cura y nuestra hermandad sélo
tengan que llamar a esa puerta. Ya la estaban esperando, ya estaba
todo dispuesto para sentarla junto al Padre. Aguas Santas junto a
Dios, ese nombre te han impuesto, el méximo galardén.

iCudnta devocién no habré sido necesaria para que esto ocurra!
iCudnto amor no habri sido demostrado!;Cudntas plegarias no
habrin subido al cielo en su nombre! {Cudntas ofrendas y cuantos
ruegos, a lo largo de la historia, no habran salido de la boca y
del corazén villaverdero! ;Cudntos vivas desde esta iglesia y desde
aquel Convento! ;Y cudntos «jmadre mia de Aguas Santas!» desde
cualquier rincén de cualquier casa!

Por eso la Virgen, ese pasado 12 de febrero justo antes de reci-
bir tan altos honores, no quiso olvidarse de su pueblo y esa mafia-
na, quiso ponerse guapa. Vistié sus mejores galas y se bajé de su
altar. Ese dia no quiso paso, ni custodia, ni peana. Quiso hacerse
Villaverde, bajar hasta nuestra altura, quiso hacerse mds cercana.
Quiso mirarnos a los ojos, quiso grabar tanto amor a fuego en su
corazén, para ofrecérselo al Padre y decirle que no sube sola hasta
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el cielo, que en sus plantas lleva siempre postrado a su pueblo.
La vuelta a la iglesia bajo palio fue una alfombra hecha de flores
de fe y los besos que recibias del mas débil de tus hijos eran tus
nardos. Y es asi como quedé todo dispuesto para esa tarde en
que te proclamaron con el titulo candnico, con cardcter pontificio
como patrona de Villaverde del Rio. Y antes que tanto honor te
otorgaran, no quisiste recibirlo sin el beso de tu pueblo; te pusiste
en besasayas.

¢Qué es lo que tiene mi madre,
que me tiembla todo el cuerpo
cuando me acerco a besarla?

¢Serd que de tan sagrada,
no quisiera profanar
esa divina distancia?

¢Serd que de tan hermosa,
yo me deslumbre al mirarla?

¢Serd, que por ser tan Santa,
es que no quiero mancharla
con el agua de mis lagrimas?

Por si atin no estabas cerca,
te han colocao junto a Dios,
madre, patrona y eterna.
Tantas santas en el mundo
y te ponen a su vera.
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Qué es lo que tiene mi madre,
que hasta en Roma la conocen

y alli se prendan de Ella.

Pues la Santa Sede quiso
aceptar tal evidencia,

que la Virgen de Aguas Santas,
siempre la patrona nuestra,

ya es patrona por decreto,

ya es madre de todo el mundo,
ya es la honra de los cielos.

Aguas Santas junto a Dios,

no olvidemos ese nombre.

Que se entere el mundo entero,
que la Virgen de Aguas Santas
ya tiene un sitio en el cielo
sentada junto al Supremo.

iQué orgullo decir ahora

que eres villaverdero!

Todos los titulos los guarda la Virgen con amor y los ensefia
orgullosa como muestra del afecto que sus hijos le tienen. Pero
también usa otros de muy alto rango protocolario y que cuida
celosamente y hasta guarda por orden cronolégico. El primero
fue el de esclava del sefior y el segundo el de madre. No se pue-
de ser mas humilde, mds nada que una esclava. Y no hay amor
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mds grande que el de una madre, ni entrega mas completa y mds
sincera.

Las nubes que te bajaron

desde el cielo hasta tu pueblo,

son esos reclinatorios

que se llevan nuestros ruegos,

por ser la madre del pueblo,

y ser la sierva del cielo.

No es baladi la fe popular. Es esa fe que es capaz de hacerle
honores de reina a una simple esclava o a una madre como tantas.
Y, por la misma necesidad humana que tenemos de sentir cerca a
nuestras madres, su nombre y su imagen lo van inundando todo.
La Virgen se hace cercana; quiere estar en cada momento y deta-
lle, para que en esos dias en que tenemos dificultades para buscar-
la nos la encontremos de golpe en cualquier azulejo al volver una
esquina, en el nombre de una calle, en la foto que guardamos en
la cartera, en el cuadro que bendice nuestra casa o en la medalla
que guarda nuestra cabecera y nuestros suefios.

Y estos detalles, que de comunes y diarios se hacen familia-
res en Villaverde, se convierten en sublimes si estamos fuera. Yo
que soy una mujer con suerte, no tengo un pueblo, sino dos: mi
querida Sevilla y mi Villaverde de mi alma. Y Ella, como buena
madre, no se olvida de sus hijos que vivimos fuera, y alli también
nos regala estos detalles, estas presencias divinas. Como el que
me hizo un dia que vino a verme a la misma puerta de mi trabajo.
Era uno de esos dias en que el tiempo no te alcanza, cuando alzo
la mirada un poco y a lo lejos, en la calle Virgen de Aguas Santas
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esquina con Republica Argentina, me encuentro con un azulejo; y
de pronto la vida, el tiempo, las prisas... todo se detuvo. Yo nota-
ba que la gente me miraba... {Claro, es que empecé a hablar sola!

iAy, madre mia de Aguas Santas!
¢Qué haces ahi, madre mia?

¢Eres Tu?

Y cuando llegué a su altura, yo no sabia qué hacer. Tenia nece-
sidad de parar a la gente y decirle:

«Pero jmira pa arriba, chiquilla!
¢Ustedes sabéis quién es?

Es la reina de los cielos,

que tiene foto en Sevilla.

Y me puse a hacerle fotos como una turista, fotos de todas
posturas. ;Y menos mal que era un azulejo! Y mientras, le iba

hablando:

Senti mi vida en tus ojos
cuando de pronto te vi.

¢Qué haces aqui, madre mia?
¢Has venido a verme a mi?

Senti tu paz en mis venas

cuando, sin permiso previo,
te apareciste en mi escena.
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iQué guapa estds, madre mia!
iCémo luces! ;Quién te pinta?
Y la Virgen respondié:

«;Quién crees td, hija mia?»

iQué suerte la de la Virgen,
al contar con dos pintores
que hacen que sus azulejos
sean imagen de su gracia,
sean retratos andaluces

de su historia mds cristiana!

iQué suerte de mis amigos:
tantas veces te han pintao
que deben sofiar contigo!

Pero pa suerte la mia,
contar con manos amigas,
habiendo sido las mismas
que han pintao las de Maria.

Son muchos los rastros que la Virgen de Aguas Santas ha ido

dejando en la ciudad de Sevilla.

Cuentan los libros de historia,
que en la antigiiedad venia

la madre de Villaverde

a Sevilla en romeria.
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El mismo rio que le bafia
el pueblo dénde nacié,

le sirvié a Ella de sendero
para traerla hasta aqui...
o hasta alli,

porque no se donde estoy;

porque no se a quien mas quiero,

si a Sevilla o a mi pueblo.

Este amor que dividido,
se multiplica por dos
cuando es en Ella

en quien pienso.

Soledad sufro al no verte
por mis calles de Sevilla;
que a mi me falta alegria
para seguir el combate
del diario de mis dias,

si no te veo, madre mia.

Cuinto no daria yo
por echd patrd unos siglos,
y salir en romeria

desde mi pueblo a Sevilla.

Y verte entrar por el arco
de tu hermana Macarena,
y fundirte en un abrazo
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al darle las gracias a Ella
por cuidar bien algtn hijo
villaverdero en su tierra.

Qué me gustaria seguirte
por la calle San Luis,

y llegar hasta San Marcos
y parar en Salvador,

y llevarte en procesién

a la iglesia catedral,

y alli verte presidir
Sevilla desde su altar.

Y a veces te pido tanto,
que por seguirte pidiendo,
yo voy a seguir sofiando.

¢Por qué a la vuelta no paras
en mi barrio de Triana?
Vamos a cruzar el puente,
vamo a ensefarle a esta gente
la finura y la elegancia

de tu carreta de plata.

Tiemblo sé6lo con pensar
el encuentro entre dos santas:
la Esperanza de Triana

y mi Virgen de Aguas Santas.



Y sé que no es abusar

si te pido lo mds grande,
que sé que T4, como madre,
no lo vas a rechazar.

Vamos a ver a tu hijo,

que te espera en San Lorenzo,
a ese Sefior de Sevilla,

que camino del calvario
quiere tu abrazo materno.

De vuelta a la Macarena,

el barrio que te vio entrar,
no quieres dejar Sevilla

sin ver al villaverdero

que, enfermo en el hospital,
no permite que el dolor

se le convierta en quebranto.
Lo devuelve en alabanza,

al ver sentada a su vera

a esa bendita enfermera

que es la Virgen de Aguas Santas.

Cémo desean nuestros ojos
verte al volver cada calle,

cada plaza o cada esquina.
Gracias, madre, por mis suefios,
y por tu historia divina.



iSé siempre nuestro estandarte

de Villaverde en Sevilla!

Cualquier sitio es bueno para encontrarse con la Virgen, es
verdad; pero hay lugares donde el encuentro es seguro vy, éste, sin
duda, es Villaverde. La Virgen es de pueblo, y es aqui en el suyo
dénde mejor se expresa, porque Ella no es Virgen de balcones,
sino de puertas abiertas de par en par, por las que aprovecha para
entrar y salir como alguien de la familia cuando se la quiere y se
la nombra como una mds de las nuestras. Y le gusta hacerse calle
y, en los dias de diario, mezclarse con sus vecinas. Le gusta a lo
que huele y a lo que sabe su pueblo,

ese olor a tierra, a pan, a iglesia,

a amigos, a tertulias y horas muertas,
a charla con las vecinas,

a tomd el fresco en las puertas,

a los juegos de los nifios en la calle,
a colegio, a maestra,

a las manos de las madres,

al carifio, a las abuelas,

y, como a buena villaverdera

le gusta el olor a limpio,

ese olor que sélo tienen

la honradez y la decencia,

y la entrega y el carifio

de la gente de mi tierra.



iQué le gusta Villaverde
cuando se prepara en fiestas,
sus paredes blanqueadas

y sus casas bien abiertas!
Ese ocho de septiembre,
lleva las llaves del pueblo,
que son las llaves del cielo,
colgadas de su pechera.

Una ansiedad contenida
en mil aplausos estalla
cuando sales a tu puerta.
Un repique de campanas
nos revolotea el alma,

que no s€ si son campanas
0 es mi corazén que canta.

iQué sefiorio, qué elegancia
del pueblo cuando te aclama!
Aqui no hacen falta guapas,
aqui sélo respondemos,

con lagrimas en los ojos,

a esos villaverderos

que saben decirte vivas,

con cuyo permiso digo:

iViva la reina del cielo!

iViva la madre de Dios!,
iLa honra de nuestro pueblo!
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iQué ilusién cuando tu nifio

se encuentra con los chiquillos!
Las campanitas del paso

son las risas de tus hijos.
¢Quién no tiene en Villaverde,
de cuando uno era nifio,

una foto con la Virgen

en esa calle Polvillo?

Y al de fuera explicale,
—que el que no sabe no ve,
y nadie nace sabiendo—

que va en Custodia de plata
porque esta noche ha salido
la reliquia de los cielos,
reliquia del corazén

del pueblo villaverdero.

Que Ella no es mu de sal,
pero una vez que lo hace
se andurrea el pueblo entero.

Que habla con sus vecinas,

se para de casa en casa,

que hay veces que le reclaman:
«que tas parao con cetana

y no has parao en mi casa».



Y la Virgen, que es prudente,
pero cuando habla, habla,

le dice con mucha gracia:
«[La misma distancia hay
desde tu puerta a mi casa».

Aunque no deja a la rifia
ser la dltima palabra,

y le dice con carifo:

que no te enfades, muje,
que tu eres de mis entrafas,
que tengo cansao a mi hijo
de pedirle por tu casa.

Le pido por 7o tus hijos,
por el que estudia y trabaja,
le pido por la mayor,

esa que han dejao parada.

Y la vecina que sabe

lo que la quiere su madre,
se le para el corazén

al verla dejar su calle.

Hay una calle en mi pueblo,
la mis larga, la mds ancha,
bendecida con su nombre,
avenida de Aguas Santas.
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Dos dngeles la sostienen,

como muestra del carifio y el esmero
que la gente de esa calle

le tienen a su azulejo.

Alli nunca faltan flores

que refresquen la memoria
de todo villaverdero,

que al pasar le rinde honores
con la sefial de la cruz.

Y la guardan dos faroles,
pa iluminar su presencia

y pa servirnos de guia

en nuestras noches sin luz.

Paso a paso,

puerta a puerta

vas llegando.

Como fina jardinera

gota a gota

vas regando,

cada calle, cada casa;

vas cogiendo

y vas dejando.

Coges los ruegos de un pueblo,
dejas la calma en sus almas.



Qué eternidad del instante,

qué intimidad tan cercana
cuando te tengo delante.

Que el tiempo se me detenga,
que quiero hablar con mi madre
que estd parada en mi puerta.
Puse mi vida en tus manos,
cara a cara, frente a frente,

y ese momento quedé

en mi alma para siempre.

Sube el nifio del regazo

al oido de su madre,

en secreto, en conflanza

y le dice susurrando:
«Mamad, no te entretengas tanto,
que quiero #ird pa’l Barrio,
que estoy oliendo a cohetes,
muestras de amor encendido,
a fuegos artificiales,

pasiones iluminadas

del carifio de mi gente,

nadie como el barrio sabe
rendirnos honores de reyes».

Y, empezando a amanecer
en esa Calle de en Medio,
latente es su sencillez,
serenidad de su imagen,
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la perfeccién de su talla,
latente nuestros sentidos,
la pureza de su plata,

el perfume de sus flores,
latente nuestra custodia
alrededor de una madre
hasta seguirla a la gloria.

Cuando llegas a la plaza

al despertar la mafana,

el sol ya quiere salir

para llevarte a tu casa,

pa calentar a tu niflo,

pa que se vea su cara

al dar las gracias al pueblo
que le ha /fevao en volandas.

Y en el dintel de tu puerta,
esa puja no es dinero,

que es la tradicién de un pueblo
cuantificando su amor;
corazén agradecido

de algtn favor conseguido,
de una enfermedad sanada,
de la ofrenda de un dolor
de algtn familiar querido.
Que no es amor subastado,
es un amor ofrecido

a nuestro mejor postor,



a la Virgen de Aguas Santas,

la reina y madre de Dios.

EL CoNVENTO

Cuando llegue el mes de mayo,

vente conmigo al Convento,
que este camino no es largo,
que aqui se reza con fe,

pero se reza cantando,

y bailando sevillanas

sin perder jamads el paso.
Vente conmigo al Convento,
que aqui bailamos andando.

Que florezcan las adelfas,
que el romero ponga firme

a los naranjos en flor.

Viene la Madre de Dios,

la Madre Naturaleza,

en cuya escritura reza

«la duefia de 7o estas tierras»;
porque todo esto era estéril
hasta que T aparecieras.

Viene en carreta de plata
que corresponde a una reina;
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viene bordada en un oro
que el mismo sol al mirarla
se hace una humilde candela.

Ella conoce el camino,
porque nacio en esta tierra
y lo anduvo tantas veces
en su alma viajera

que conoce cada arbol,
cada piedra, cada senda.

Conoce a todos sus hijos,
sus alegrias y sus penas;

al que va a pie o a caballo,
o al que se queda sin verla.

iQué le gustan a la Virgen,
esos trajes de flamenca

que cosen sus costureras,

con esos hilos de amor,

y pespuntes de un carifio,
que son cuentas de un rosario
para que juegue su nifo!

Que mi flor sea tu medalla;
que mi abanico, tu aliento;
mis lunares, tu rosario

pa que le reces cantando.
Que quiero que mis volantes



se conviertan en campanas de su ermita
y mi peina en campanario,
pa avisar al peregrino

que la Virgen va llegando.

iQué le gustan a su nifio

un caballo y un sombrero!
iQué elegancia y qué hechuras
cuando esos caballos forman!
Que el jinete se descubra,
que mi madre ya va entrando
por el camino a la gloria,

y quiere darle las gracias

al caballista flamenco

que le ha servio de custodia,
que se ha guitao el sombrero
pa darle sombra a su nifio,

y presentar su respeto

a la Virgen de Aguas Santas,

que es la duefia del Convento.

Vente conmigo al Convento,
que para alegria la nuestra,
al ver la Virgen bajar

por esa divina cuesta.
Cuando la tengas delante,
hablale como a una madre,
quiérela como una hija,
como mi gente lo hace.
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Que esa misa del Convento,
no es una misa cualquiera,

es la oracién de un convento
en dénde no existen rejas.

Se celebra en un paraje

que huele a eucalipto y tierra,
un capricho natural

que a un dngel se le ocurriera
dejarlo aqui en esta senda,
porque el cielo estaba lleno

y no cabia tanta belleza.

Vente conmigo al Convento
y verds lo que es derroche,
derroche de sentimientos.
Es el requiebro del alma
bajo el son de un tamboril.
Es un rasgueo de guitarra,
y la alegria desbordada

de un baile por sevillanas.
Es un «ven a mi caseta».

Es la comida en familia
siempre con la mesa puesta.
Es el sabor de unos vinos.
Es el calor de una charla

y el abrazo de un amigo.
iVente conmigo al Convento,
y serds amigo nuestro!



Y en el camino de vuelta,

tu carreta se convierte

en divino resplandor,

que le hace sombra a la luna

y a un cielo cuajao de estrellas,
que te dan la bienvenida

al pueblo donde salieras

para hacer camino recto,

un camino de ida y vuelta

que te ha //evao al paraiso

y ahora te devuelve al cielo,
que el cielo pa Ti es tu pueblo.

En Villaverde le damos

a cada cosa su tiempo,
que ese dia sélo es un dia;
como lo bueno en la vida,
empieza y luego termina.
Que es su estado natural
la precisién de su ritmo,
no queramos ampliar,

no pequemos por amor;
aprendamos del naranjo,
que entiende que el azahar
es s6lo un paso fugaz,
para que el drbol de fruto,
y nos pueda alimentar.
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He dicho.

Que no se pierda su esencia,
que siga siendo un secreto
«tanto prepard pa un diax.
Ese es el dia del Convento!

Siendo yo casi una nifia,

con una fe muy inquieta,
siempre andaba preguntando
el cémo, el dénde y el cuindo.

Y la Virgen de Aguas Santas,
que ya tenia la respuesta,
quiso quedarse a mi lado.

El cuindo, ¢/ dia el Conwvento,
el cémo, westia flamenca,
y el dénde, siempre a tu vera.

Gracias, madre, por dejarme
agradecer la respuesta,
siendo este afio en mi pueblo
una humilde pregonera.



Ars longa, vita brevis



