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1. INTRODUCCION 
 
 
HE TENIDO LA SUERTE DE NACER EN EL SENO DE UNA FAMILIA 
CRISTIANA Y SENCILLA.  
 
MÁS VILLAVERDERA QUE “LAS CULEBRILLAS DE LA ESQUINA LA 
PERITA” Y QUE ME ENSEÑÓ A QUERER A LA VIRGEN DE AGUAS 
SANTAS, CUANDO NO HABÍA DADO NI MIS PRIMEROS PASOS…Y AUN 
CONTINÚAN HACIÉNDOLO. 
 
MI MADRE CUENTA QUE YO LE CANTABA EL HIMNO DE LA VIRGEN, 
A MI ABUELA PASTORA Y APENAS SE ENTENDÍA LA LETRA. 
  
ERA UNA NIÑA QUE EN EL VOCABULARIO DE SUS PRIMERAS 
PALABRAS YA HABÍA AÑADIDO: TORRENTE VIVO, ROCÍO DE LA 
MAÑANA, MANANTIAL DIVINO…TENDRÍA QUE SER GRACIOSO 
ESCUCHAR DE MI BOCA, AQUEL REMOLINO DE LETRAS, SIN SABER 
APENAS SU SIGNIFICADO Y PRONUNCIÁNDOLAS “DE AQUELLA 
MANERA”.  
 
PERO CON UNA DEVOCIÓN QUE YA ESTABA CLAVADA EN MI 
CORAZÓN Y QUE HOY ES INMENSA. 
 
MIS HERMANOS Y YO, SOMOS UN EJEMPLO MÁS, DE LO QUE 
VILLAVERDE QUIERE A SU PATRONA, DEL AMOR QUE PROFESAN 
NUESTROS MAYORES A ESTA VIRGEN CHIQUETITA Y QUE EN 
NUESTRO PUEBLO NO HAY MAYOR HERENCIA, QUE DEJARLES A LAS 
GENERACIONES NUEVAS, UN CORAZÓN LLENO DE FE Y DEVOCIÓN 
POR ESTA IMAGEN TAN MILAGROSA Y PEQUEÑA. 
 
CON ESTAS ENSEÑANZAS, TAMBIÉN VENÍAN INCLUIDAS, LAS 
VIVENCIAS DE LAS TRADICIONES MÁS “DE GALA” O  ROMERAS, QUE 
PONÍAN MI CASA “BOCA ABAJO”, CUANDO LLEGABA SEPTIEMBRE O 
LA PRIMAVERA.  
 
MI MADRE ORGANIZABA EN SEPTIEMBRE, PARA LA NOVENA, 
DEJANDO QUE MI PADRE EN MAYO, FUERA EL PROMOTOR Y 
“MAESTRO DE CEREMONIAS”, QUE NOS HACIA VIVIR UNAS VÍSPERAS 
MUY ATAREADAS Y UN DÍA DEL CONVENTO QUE DURANTE UN AÑO 
ENTERO, CON TANTA AÑORANZA ESPERABA. 
 
POR ESO, QUE ESTÉ HOY AQUÍ, SIGNIFICA TANTO PARA MI FAMILIA Y 
PARA MÍ.  
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PORQUE EN MI FAMILIA SABEMOS MUCHO DE PREGONES, NO ME 
MALINTERPRETEN, DE “PREGONES CASEROS”, MUY IMPORTANTES 
PARA NOSOTROS Y LLENOS DE EMOCIÓN Y SENTIMIENTO.  
 
ME EXPLICO: 
 
“NIÑA, “PA” ESTE FIN DE SEMANA, QUÉ?. HABRÁ QUE IR HACIENDO 
ALGO, NO?. 
 
 ARROZ CON CONEJO, CALDERETA, UNA PAPITAS “GUISA”…Y TRES 
PALOS. 
 
 CON PONER TRES PALOS  TENEMOS BASTANTE, QUE ESTE ES EL 
PRIMER FIN DE SEMANA DE MAYO Y SI CORREMOS DE MOMENTO 
ESTÁ “MONTÁ” LA CASETA Y LUEGO HASTA EL CONVENTO, QUÉ 
HACEMOS?”. 
 
ESTE ERA EL DISCURSO QUE CADA AÑO ACOMPAÑABA A LA 
ENTRADA DE MAYO EN MI CASA…COMO PARA QUE NO ME GUSTE EL 
CONVENTO!!. 
EN MI FAMILIA PARA ESTE TEMA, HABÍA UNANIMIDAD; NI 
REUNIÓN, NI PLENO, NI VOTACIONES, NI TAN SIQUIERA SE 
COMENTABA.  
 
EN MI CASA EL PREGONERO DEL CONVENTO, EL QUE CADA AÑO 
ANUNCIABA EL COMIENZO DE LAS FIESTAS, DEL MES DE MARÍA, DE 
LAS FLORES, DE LOS COLORES, DE LOS OLORES, SIN DUDA, ERA MI 
PADRE.  
 
SIEMPRE ERA EL ENCARGADO DE AQUELLOS “PREGONES CASEROS”. 
 
POR SUPUESTO, TODOS LOS AÑOS EL MISMO TEXTO Y NI QUE DECIR 
TIENE, AQUEL QUE TODOS ESPERÁBAMOS COMO SI JAMÁS LO 
HUBIÉSEMOS OÍDO. 
 
QUE LOCURA PARA MIS SENTIDOS, QUE PALABRAS MAS BIEN 
DICHAS!!.  
 
NO TE DIGO MÁS SI TODOS LOS MESES COMENZARAN IGUAL. QUE 
COSA MAS GRANDE!! 
 
ESE MOMENTO PONÍA A MI GENTE LOS PELOS DE PUNTA…QUE COSA 
MAS GRANDE!!. 
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CON LOS AÑOS, AQUELLO CAMBIÓ Y NO OS VOY A DECIR QUE POR 
DESGRACIA, PORQUE ÉL, MI PREGONERO MÁS ESPECIAL DONDE LOS 
HAYA, YA HA PASADO A PREGONAR, A LA CASA DE SU MADRE MÁS 
AMADA.  
 
PERO AQUÍ, LA ENTRADA DE MAYO SE HA QUEDADO SIN SU 
NARRADOR MÁS ILUSTRE.  
 
POR ESO CUANDO MI HERMANDAD, NUESTRA HERMANDAD LLAMÓ 
A MI PUERTA, SUPE QUE DE ALGUNA MANERA, MI PADRE HABÍA 
ENVIADO UNA TROPA DE ÁNGELES PARA HACERME SABER QUE ERA 
LA SIGUIENTE EN ESE CARGO Y QUERÍA QUE EMPEZARA A LO 
GRANDE.  
 
ANUNCIANDO NO SOLO A LOS MÍOS Y EN MI CASA, SINO A TODOS LOS 
QUE COMO NOSOTROS VIVEN Y DISFRUTAN DE LA ENTRADA Y DEL 
MES DE MAYO.  
 
ASÍ QUE GRACIAS PAPÁ, SE QUE HAS SIDO TÚ, PORQUE PUEDES 
MIRAR DENTRO DE MÍ Y SABÍAS QUE SERÍA UN HONOR Y UNA 
ALEGRÍA SER PREGONERA EN CASA Y EN NUESTRO PUEBLO.  
 
AHORA TOCA DISFRUTAR, DE MI NUEVO CARGO Y DE ESTE 
MOMENTO.  
 
A MI FAMILIA, MIS AMIGOS, A TODOS LOS PRESENTES, PERMÍTANME 
UN MOMENTO, ME DIRIJO SOLO A ÉL, LE DOY LAS GRACIAS, SE LAS 
MERECE: 
 
MÍRAME DONDE ESTOY…YA ESTOY CUMPLIENDO OTRO SUEÑO!!. LO 
QUE DARÍA POR VERTE AHÍ SENTADO, ORGULLOSO, EMOCIONADO Y 
LLENO DE SENTIMIENTO. PERO ME CONSUELA SABER Y ME 
TRANQUILIZA PORQUE SE QUE TE LLEVO DENTRO. 
 
MÍRAME DONDE ESTOY…MIRA QUE CERQUITA DEL CIELO!!. 
AUNQUE ESTOY MUY NERVIOSA, NO TE MIENTO. 
 
ESTA NOCHE PREGONO COMO TÚ LO HAS HECHO EN CASA, TANTOS 
AÑOS, LOS PRIMEROS DÍAS DEL MES MAS BELLO!!, TE ACUERDAS?. 
 
PUES AHORA ME TOCA A MÍ, QUE HERENCIA ME HAS “DEJAO”; LAS 
VIVENCIAS, LA DEVOCIÓN, LA FE, EL AMOR, TU CASETA, TU PREGÓN 
Y TODOS ESTOS SENTIMIENTOS. GRACIAS.  
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ASÍ QUE ABRE ESA VENTANA, ASÓMATE Y MIRA ATENTO. PIDE 
SILENCIO EN EL CIELO, QUE QUIERO QUE OIGAS BIEN COMO ME 
ENSEÑASTE A QUERER, A ESTA MADRE, A MAYO Y AL CONVENTO. 
 
 VA POR TI. 
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2. SALUDOS 
 
 

 D. MARIO GARCÍA LOBATO; REVERENDO CURA 
PÁRROCO DE LA IGLESIA DE LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN Y DIRECTOR 
ESPIRITUAL DE ESTA HERMANDAD.  
 
VILLAVERDE YA TE HA ACOGIDO COMO HIJO SUYO Y DISFRUTA 
CADA DOMINGO EN LA MISA DE 12, COMO TÚ HACES DISFRUTAR A 
LOS NIÑOS, ENTRE OTRAS MUCHAS COSAS. 
 
ESTÁS MARCANDO UN NUEVO CAMINO DE FE EN LAS PERSONAS, 
QUE VEN TU JUVENTUD COMO AGUA NUEVA Y MILAGROSA. 
 

 HERMANO MAYOR, JUNTA DE GOBIERNO Y GRUPO 
JOVEN DE LA PONTIFICIA, REAL, FRANCISCANA, MUY ANTIGUA, 
DEVOTA, FERVOROSA E ILUSTRE HERMANDAD DE NUESTRA 
SEÑORA SANTA MARÍA DE AGUAS SANTAS CORONADA, APUD DEUM, 
PATRONA CANÓNICA Y ALCALDESA HONORARIA PERPETUA DE 
VILLAVERDE DEL RÍO. 
  
LA HERMANDAD QUE NOS CONGREGA…MI HERMANDAD; Y 
DÉJENME HOY QUE ME DIRIJA A ELLA DE ESA MANERA; LA SIENTO 
ASÍ, PORQUE ELLOS ME LO PERMITIERAN.  
 
ES UN ORGULLO FORMAR PARTE COMO CAMARERA TRANSITORIA.  
 
TENGO, TAMBIÉN, QUE DARLE LAS GRACIAS POR HABERME 
ELEGIDO PARA PONER VOZ A TODOS LOS MOMENTOS, LOS 
SENTIMIENTOS Y LAS EMOCIONES VIVIDAS EN ESTA ETAPA QUE 
TERMINA. 

 HERMANO MAYOR, JUNTA DE GOBIERNO Y GRUPO 
JOVEN DE LA MUY ANTIGUA, FERVOROSA Y FRANCISCANA 
HERMANDAD SACRAMENTAL Y COFRADÍA DE NAZARENOS DEL 
SANTÍSIMO CRISTO DE LA VERA CRUZ, SANTO ENTIERRO Y 
RESURRECCIÓN DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO Y MARÍA 
SANTÍSIMA DE LOS DOLORES EN SU SOLEDAD.  
 
NO DEJAN DE RESONAR EN MIS OÍDOS AQUELLAS LINDAS Y 
ACERTADAS PALABRAS QUE OS DEDICÓ MI QUERIDA TRINI EN SU 
PREGÓN DE NO HACE MUCHOS DÍAS.  
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COINCIDO TOTALMENTE CON VUESTRA PREGONERA Y APROVECHO 
PARA EXPRESAR PÚBLICAMENTE MI APOYO INCONDICIONAL A ESTE 
GRUPO DE PERSONAS QUE YA ESTÁN DEMOSTRANDO SU VALÍA. 
 

 ANTERIORES HERMANOS MAYORES Y 
PREGONEROS DE NUESTRA HERMANDAD. 
 

 JUNTA DIRECTIVA Y GRUPO JOVEN DE LA 
AGRUPACIÓN PARROQUIAL DE NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO.  
 
ENHORABUENA, UNA AGRUPACIÓN QUE SE MUEVE, SE SIENTE Y 
POR ELLO, LO MERECE, LLEGARÁ A CONSEGUIR LO QUE 
DESEE…ESTOY SEGURA.  
 

 JUNTA DIRECTIVA DE LA ASOCIACIÓN CULTURAL 
CABALGATA DE REYES MAGOS DE VILLAVERDE DEL RÍO.  
 
PUNTERA EN SU ORGANIZACIÓN Y PUESTA EN ESCENA.  
 
ESTE AÑO LA SUERTE Y VUESTRA COLABORACIÓN HAN HECHO 
REALMENTE FELIZ A UNA PERSONA MUY QUERIDA PARA MÍ.  
 
LLEVABAS TODA LA ILUSIÓN EN TUS OJOS, MARÍA. FUISTE 
ESTRELLA QUE ILUMINÓ EL CAMINO HASTA LA VIRGEN Y SU HIJO, 
HOY RECOJO EL TESTIGO, PUES QUIERO SER COMO TÚ, SOÑAR Y 
DEJARME LLEVAR A ESA ERMITA DONDE ESTÁ, LA VIRGEN Y SU 
HIJO. 
 
FUE UN DÍA PRECIOSO Y LO DISFRUTÉ CONTIGO…VAYA AÑO 
MOVIDITO QUE LE ESTAMOS DANDO A MI QUERIDA SUEGRA, CON 
LA ESTRELLA Y LA PREGONERA EN CASA!!  
 

 ESTAMENTOS Y GRUPOS PARROQUIALES. ENTRE 
ELLOS: 
 
CÁRITAS. CON LA LABOR TAN ARDUA, GRATIFICANTE PERO 
ESPECIALMENTE DURA QUE LE HA TOCADO VIVIR EN ESTOS 
TIEMPOS. 
 
Y EL CORO, AL QUE AGRADEZCO ENORMEMENTE QUE HAYA HECHO 
EL ESFUERZO, PARA CANTAR LAS LETRAS QUE CON TANTO CARIÑO 
ESCRIBÍ Y ESTA NOCHE, ME LAS HAYA REGALADO PARA DELEITE DE 
MIS OÍDOS. 
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 EXCELENTÍSIMAS AUTORIDADES CIVILES Y 
MILITARES.  

 
 

 JUEZ DE PAZ. ENHORABUENA POR TU RECIÉN 
ESTRENADO CARGO. 

  
 
ERES UNA GRAN PERSONA Y UN GRAN PROFESIONAL, ESTOY 
SEGURA QUE TE ENFRENTAS A ESTE NUEVO RETO CON TODA LA 
RESPONSABILIDAD POSIBLE. ME ALEGRA TENERTE TAN CERQUITA, 
GRACIAS POR ACOMPAÑARME EN ESTE DÍA. ÁNIMO Y SUERTE. 
 
 
GRACIAS A TODOS. 
 
 

 A MI PRESENTADOR.  HE TENIDO LA FORTUNA DE 
QUE MIGUEL ÁNGEL ME INTRODUZCA PARA DARME PASO AL ATRIL 
MÁS DESEADO PARA UN VILLAVERDERO, QUE SUEÑA CON SENTIR A 
LA VIRGEN DE OTRA MANERA, DANDO UN PASO MÁS EN SUS 
PROPIAS EXPERIENCIAS. 
  
GRACIAS POR TUS PALABRAS, QUE VINIENDO DE TI, ME HACEN 
SENTIR ORGULLOSAMENTE ALAGADA:  
 
EN PRIMER LUGAR, PORQUE ERES UN EJEMPLO DE HOMBRE 
CRISTIANO, FAMILIAR Y BUENO Y EN 
 
SEGUNDO LUGAR, PORQUE EL DESTINO, Y TRATÁNDOSE DE 
ATRILES, SIEMPRE ME PONE A UNO DE LOS HERMANOS MARTÍNEZ 
ÁLVAREZ, EN MI CAMINO; CURIOSA Y ENTRAÑABLE COINCIDENCIA. 
 
ALLÁ POR 2011, TUVE LA SUERTE DE RECIBIR EL APOYO EN LOS 
PREPARATIVOS, EL CALOR Y EL ABRAZO DE ANTONIO, TU HERMANO 
ANTONIO, MIEMBRO DE LA JUNTA DEL GOBIERNO DEL SANTÍSIMO Y 
HOY, CON MI PADRE ESTOY SEGURA, SITUADOS EN PRIMERA FILA 
JUNTO AL ALTÍSIMO. 
 
GRACIAS A MI FAMILIA; LA ALFARERA DE MI ALMA Y LOS PILARES 
DE MI VIDA. 
GRACIAS, A MIS AMIGOS; PORQUE LO SON Y PORQUE 
ESTÁN…SIEMPRE!! 
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A USTEDES, SEÑORAS Y SEÑORES.  
 
TODOS, ENAMORADOS DE MARÍA Y DE SUS MILAGROSAS AGUAS. 
 
GRACIAS POR ACOMPAÑARME. 
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3. MAYO QUE ES GLORIA 
 

 
LA PRIMAVERA, TÍMIDAMENTE, SE VA HACIENDO VERANO, 

MENGUA EL AZAHAR EN LA PLAZA, 
LA TEMPERATURA CÁLIDA Y SUBIENDO, 

ANIMA AL GRILLO A CANTAR, 
DESPUÉS DE UN DURO INVIERNO. 

 
BUSCANDO “EL FRESCO” DESPUÉS DE UN DÍA LARGO, 

YA HAY GENTE EN SU PUERTA SENTADA. 
OTRAS VAN DANDO UN PASEO 

Y SE PARAN ENCANTADAS 
CURIOSAS, POR EL JALEO. 

 
Y ES QUE: 

SEÑORAS Y SEÑORES, EN UNAS HORAS DE RELOJ 
ENTRARÁ EL MES DE LAS FLORES, DE MARÍA, DEL COLOR. 

EN UNAS HORAS, QUE NO MIENTO…SE ME ALEGRA EL CORAZÓN, 
PENSAR QUE LLEGA MAYO, CON TODO SU ESPLENDOR. 

 
HAN PASADO, MARZO Y ABRIL, 

LOS MESES MÁS COFRADES DEL AÑO, 
DE TORRIJAS, PASIÓN Y MUERTE 

QUE MI QUERIDA TRINI HA PREGONADO 
DISFRUTANDO TODOS AL VERLE. 

 
SE ILUMINA ESTE ATRIL 

SE COMIENZA A REZAR, CANTANDO, 
EL VERSO SE HACE PRESENTE 
SABE QUE DURANTE UN RATO 
SE PASEARÁ ALEGREMENTE. 

 
Y ES QUE: 

SEÑORAS, SEÑORES EN UNAS HORAS DE RELOJ 
ENTRARÁ EL MES DE LAS FLORES, DE MARÍA, DEL COLOR. 

EN UNAS HORAS, QUE NO MIENTO…SE ME ALEGRA EL CORAZÓN, 
PENSAR QUE LLEGA MAYO, CON TODO SU ESPLENDOR. 

 
COMENZARÁN LAS VÍSPERAS QUE SOÑAMOS 

DE UNA TRADICIÓN TAN ESPERADA 
UN SUEÑO, UN AMOR…ES ESO 

UN SENTIMIENTO QUE SE ESCAPA 
MIENTRAS SE ACERCA EL MOMENTO. 
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MI PUEBLO VA DESEMPOLVANDO 
ESTAMPADOS, VOLANTES Y RAYAS 
COLLARES, LA PEINA Y LA FLOR. 

VILLAVERDE ROMERA Y DE GALA 
BAILANDO AL SON DE UN TAMBOR. 

 
Y ES QUE: 

SEÑORAS, SEÑORES EN UNAS HORAS DE RELOJ 
ENTRARÁ EL MES DE LAS FLORES, DE MARÍA, DEL COLOR. 

EN UNAS HORAS, QUE NO MIENTO…SE ME ALEGRA EL CORAZÓN, 
PENSAR QUE LLEGA MAYO, CON TODO SU ESPLENDOR. 

 
DE NUEVO, VIENE A MÍ 

ESE RECUERDO APENADO 
VUELVE A FALTAR GENTE 

QUE TODO EL TIEMPO AÑORAMOS… 
AÚN MÁS, EN MAYO Y SEPTIEMBRE 

 
PERO NO ME DEJO ABATIR 

MIS MAYORES ME HAN ENSEÑADO 
QUE AL FIN, VAMOS A VERLE 

A ESE CONVENTO SOÑADO 
QUE YA DURARÁ ETERNAMENTE. 

 
Y ES QUE: 

SEÑORAS, SEÑORES EN UNAS HORAS DE RELOJ 
ENTRARÁ EL MES DE LAS FLORES, DE MARÍA, DEL COLOR. 

EN UNAS HORAS, QUE NO MIENTO…SE ME ALEGRA EL CORAZÓN, 
PENSAR QUE LLEGA MAYO, CON TODO SU ESPLENDOR. 

 
LLEGARÁ PARA ADORAR 
A ESTA VIRGEN BELLA 

DE UNA MANERA DISTINTA, 
DE LA FORMA MÁS ROMERA. 

 
REINA Y PATRONA 

QUE VENERAMOS CON DEVOCIÓN. 
HARÁS DE VILLAVERDE UNA FLAMENCA, 

QUE REZA Y CANTA CON FERVOR. 
 

LLEGARÁ MAYO A NUESTRO PUEBLO, 
TREINTA DÍAS PARA EL CONVENTO!! 

NO PODRÍA SER MEJOR. 
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MI ALMA SE VISTE DE GALA, 
MI ALMA…Y TODA YO!!! 

POR ESO MI VOZ, MI GARGANTA, 
NO CONTROLAN LA EMOCIÓN. 

 
SEÑORAS, SEÑORES, EN UNAS HORAS DE RELOJ 

MI PUEBLO SERÁ LA GLORIA BENDITA, EL PARAÍSO MEJOR. 
 

EL REGALO DE ESTA MADRE, 
QUE QUISO DARNOS EN LA TIERRA 

UN RATITO DE CIELO, 
LO MÁS CERQUITA DE ELLA. 

 
DISFRUTEMOS COMO SIEMPRE, DISFRUTAMOS DE ESTA FECHA. 
DISFRUTEMOS COMO SIEMPRE, DISFRUTAMOS DE ESTA FIESTA. 

 
PREPAREN LOS CORAZONES, 

YO LO TENGO “PREPARAO” 
CONTROLEN LOS SENTIMIENTOS 

ESTALLARÁN EN UN RATO 
 

ESA EMOCIÓN CONTENIDA 
Y GUARDADA TODO EL AÑO 

CRUZA LOS OJOS, LA PIEL 
ANUNCIANDO QUE HA LLEGADO 

 
LA ESPERA SE HA ACABADO. 

NO MIREN MÁS SU RELOJ. 
LA VIRGEN HIZO DE MAYO LA GLORIA, 

“Y MAYO QUE ES GLORIA LLEGÓ”. 
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4. LA MAÑANA 
 
 
NO DEBERÍA EMOCIONAR, NO AL MENOS, DESPUÉS DE HABERLO 
VIVIDO TANTAS VECES, PERO INTENTEN EXPLICARLE ESO AL 
MÚSCULO QUE LATE EN SU PECHO. 
 
YA SE APRECIA LA LUZ, AÚN ES TÍMIDA Y SE NO ATREVE A SALIR 
SIN PERMISO DEL VILLAVERDERO QUE HOY A PUESTO SU RELOJ EN 
MODO “CONVENTO” Y DESPIERTA A ESO DE LA 6 DE LA MAÑANA 
PARA CARGAR Y LLEVAR LO QUE QUEDE EN LA COCINA, A SU CASA 
EFÍMERA EN EL RECINTO DE LA ERMITA. 
 
NO ME LO HAN CONTADO, YO LO VEO.  
 
A ESA HORA, MÁS DE UN ZAGUÁN ALUMBRA COMO UNA FAROLA, 
MIENTRAS LAS SOMBRAS VUELAN ENTRANDO Y SALIENDO 
TRANSPORTANDO CAJAS, BOLSAS…Y LOS TERMOS, QUE MÁS DE UNA 
VEZ SE QUEDAN ATRÁS!!. 
 
AÚN CON PRISAS Y SIN TIEMPO, SE SACA UN SEGUNDO DE DONDE 
SEA, PARA ACERCARSE AL VECINO Y CON UN ABRAZO SALUDAR:  
BUENOS DÍAS, ROMERO!! 
 
EL AIRE HUELE A CAFÉ…A CAFÉ Y A “FILETE EMPANAO”.  
 
EL AIRE TRAE LOS AROMAS DE LOS MANJARES QUE YA VAN 
“ENCAJONAOS” EN LOS MALETEROS, Y QUE ESPERARÁN A ESTOS 
ROMEROS HAMBRIENTOS, CUANDO LLEGUEN TRAS LAS MISA PARA 
DAR CUENTA DE ELLO. 
 
AMANECE EN MI PUEBLO, Y TRAS VOLVER HA HACERSE EL 
SILENCIO; ES TRANQUILIZADOR EL MOMENTO CUANDO ESCUCHAS 
UN RUIDO DE LEJOS…SON CASCOS DE CABALLOS QUE TAMBIÉN 
DESPIERTAN PRONTO.  
 
ELLOS VAN A PREPARARSE, COMO NOSOTROS.  
 
RESUENAN EN LA CALLE, RESUENAN CON ECO, PONIENDO EN EL 
AIRE MÁS SEÑALES ÚNICAS E INCONFUNDIBLES: ESTE DÍA ES 
DISTINTO, ES EL MÁS BELLO.  
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NO SE PUEDE UNO EMBOBAR, HAY QUE DESAYUNAR, LO QUE 
QUEPA EN ESE ESTÓMAGO “CERRAITO” POR LOS NERVIOS, Y 
COMENZAR LA BENDITA TAREA, SIN DEMORA, DE ARREGLARSE Y 
PONERSE GUAPO; SOBRE TODO, NOSOTRAS…QUE TARDAMOS UN 
POQUITO MÁS!! 
 
…Y ESTO SE COMPRENDE!!. A MÁS DE UNO QUISIERA VERLO YO, 
PONIÉNDOSE LA FLOR Y LOS PENDIENTES, E INTENTANDO 
CONCENTRARSE PARA HACERSE LAS RAYAS DE LOS OJOS 
ESCUCHANDO LOS COHETES!!. 
 
CON EL SOL ALUMBRANDO RADIANTE YA EN EL CIELO, VA 
AUMENTANDO LA EMOCIÓN EN LOS CORAZONES DE LOS 
VILLAVERDEROS QUE LLENANDO LAS CALLES QUE DESEMBOCAN 
EN LA PLAZA, CAMINAN, SIN DUDA, A SU LUGAR DE ENCUENTRO, 
BUSCANDO A SU MADRE PARA CELEBRAR JUNTO A ELLA;  
“EL DÍA MÁS BELLO”. 
 
POR UNO DE ESOS CAMINOS APARECE EL TAMBORILERO, 
PRESIDIENDO UN CORTEJO DE MIL COLORES; 
DE VOLANTES EN MOVIMIENTO QUE SE ACERCAN DESPACITO 
FLANQUEANDO UNA CARRETA QUE HOY SERÁ UN ALTAR PARA LA 
REINA DE LOS CIELOS. 
 
EL SONIDO ACOMPASADO DE LA FLAUTA Y EL TAMBOR VA 
MARCANDO EL RITMO DE LAS PISADAS DE LOS BUEYES QUE YA 
LLEGAN A LA PLAZA, ORGULLOSOS Y ALEGRES, ATAVIADOS CON SUS 
MEJORES ARREOS Y PRESUMIENDO DE SUERTE; NO HAY “GANAO” 
MÁS FUERTE, NI MEJOR “ENSEÑAO” PARA TIRAR DE LA CARRETA 
CON SEGURIDAD Y FIRMEZA.  
 
ESA YUNTA QUE YA SUEÑA, CON PASEARLA ENTRE ADELFAS.  
 
QUE LA VIRGEN NO SE INQUIETE, NI TEMA POR SU HIJO, ELLOS SE 
ENCARGARÁN DE TENERLO ENTRETENIDO, HACIENDO SONAR LAS 
CAMPANITAS DURANTE TODO EL CAMINO. 
 
CADA COSA EN SU LUGAR Y UN LUGAR PARA CADA COSA… 
 
DESDE EL PORCHE A LA CAMPANA, DEL ANDÉN A LA TAHONA NO 
CABE UN ALFILER. 
 
LOS CABALLOS HACEN GUARDIA EN EL LATERAL DEL AZULEJO, 
INTRANQUILOS SE MUEVEN POR LA BULLA Y EL JALEO.  
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LA BANDA DE MÚSICA, TAMBIÉN ESTÁ PREPARADA.  
 
DESFILÓ TRAS LA CARRETA, DESDE QUE SALIERA DE SU CASA Y 
AHORA SE ENCUENTRA PARADA ENTRE FLORES Y VOLANTE EN 
MEDIO DE LA PLAZA. 
 
AHORA HAY QUE ENTRAR A POR ELLA.  
 
YA DESDE LA PUERTA, ESA EMOCIÓN CONTENIDA SE ACRECIENTA 
DE UNA MANERA, QUE ES DIRECTAMENTE PROPORCIONAL A LOS 
PASOS QUE ME ACERCAN. 
 
SU MIRADA Y LA MÍA SE ENCUENTRAN Y ME ATRAVIESA EL ALMA 
SIN PERMISO.  
 
ES MOMENTO DE REZAR, DE PEDIR POR TANTAS SITUACIONES 
INJUSTAS Y TANTAS PERSONAS INDEFENSAS, POR QUE EL DÍA SALGA 
BIEN, POR QUE NO HAYA RENCILLAS, NI PELEAS.  
 
POR EL QUE SE QUEDA AQUÍ Y NO PUEDE PASARLO CON ELLA.  
 
POR NUESTRAS FAMILIAS, LOS AMIGOS Y LA GENTE BUENA.  
 
TAMBIÉN POR LA QUE NO LO ES TANTO, PARA QUE VEA LA LUZ Y SE 
RECONVIERTA, QUE NADIE NACE MALO, NADIE LLEGA CON LA 
MALDAD EN SUS VENAS.  
 
POR LO ENFERMOS, LOS AFLIGIDOS, LOS QUE SUFREN LA GUERRA Y 
SE DESESPERAN, POR LOS NIÑOS Y LOS MAYORES, POR LA RIQUEZA Y 
LA POBREZA; LAS DOS SON TAN DAÑINAS QUE HACEN QUE UN 
CORAZÓN SE VACÍE Y SOLO QUEDE AVARICIA Y SOBERBIA.  
 
Y MI ALMA ATRAVESADA POR SU MIRADA TAN BELLA, SABIENDO 
QUE HOY SE REZA DE OTRA MANERA, TERMINA ESE MONÓLOGO DE 
PETICIONES, ESA LISTA DE ENCARGOS QUE PIDE CON CLEMENCIA, 
PARA DAR ORDEN A MI GARGANTA A QUE LO HAGA CON MÁS 
FUERZA, A QUE PIDA EN VOZ ALTA LO QUE DE PENA LA LLENA Y 
LLEGUE A OÍDOS DE LA VIRGEN, LLEGUE DE FORMA DIRECTA.  
 
Y LA IGLESIA POR UN MOMENTO SE LLENA DE MI VOZ, QUE 
IMPLORA CON UN COMPÁS DE SEVILLANAS LENTAS… 
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“ANTES DE EMPEZAR EL CAMINO, TE PIDO MI VIRGEN SANTA; 
TE PIDO MI VIRGEN SANTA 

ANTES DE EMPEZAR EL CAMINO, TE PIDO MI VIRGEN SANTA 
PA LOS QUE ESTÁN AFLIGIDOS, UN CONVENTO DE ESPERANZA, 

UN CONVENTO DE ESPERANZA 
PA EL FANÁTICO LA PAZ Y PA EL LOCO TU MIRADA 

Y QUE TU MANTO PROTEJA, AL QUE LA GUERRA NO MATA. 
Y SALUD PA MIS AMIGOS, QUE ME AYUDEN A QUERERTE 

QUE SIEMPRE VENGAN CONMIGO 
Y A TUS PLANTAS SE ARRODILLEN, IGUAL QUE YO ME ARRODILLO”. 

 
 
 
 
Y COMIENZO SINTIÉNDOLO EN LOS PIES Y ES LA MUESTRA MÁS 
CERTERA DE QUE LA PLAZA TIENE OTRO OLOR, OTRO COLOR Y OTRA 
MAGIA. 
 
YA ESTÁ LA CARRETA DISPUESTA, LA PLATA “REPUJÁ” Y LAS FLORES 
QUE LA ADORNAN, SON LAS MÁS ENTREGADAS CAMARERAS QUE 
CUIDARAN DE UNA VIRGEN QUE ENTRE TERCIOPELO PIENSA, QUE 
NO LLEGA LA BENDITA HORA DE VERSE EN AQUEL ALTAR ENTRE 
TANTA SIMPATÍA Y BELLEZA. 
 
Y LO SIENTO POR LAS RODILLAS, VA SUBIENDO POCO A POCO Y YO 
SIN QUERER PRESTARLE ATENCIÓN. 
  
NO DEJO DE COMPRENDER QUE ESO ES COMO LA SABIA DEL ÁRBOL 
Y TIENE QUE RECORRER MI CUERPO, PORQUE ASÍ LO HE “MAMAO”.  
 
PERO ESO NO QUITA QUE ME PONGA DE LOS NERVIOS, QUE NO SEPA 
CONTROLAR MI PROPIO CUERPO: 
 
CAMINO DETRÁS DE TI HACIA LA PUERTA, CAMINO Y TE VOY 
VIENDO.  
 
EL REZO DE LA SALVE TERMINÓ Y EL SIMPECADO SE ESTÁ 
MOVIENDO. 
 
CADA SEGUNDO SE VA LLENANDO DE SOL, YA ESTÁ MÁS CERCA Y NO 
SÉ SI ESTARÁ EN MI CABEZA PERO A MEDIDA QUE SE ALEJA DEL 
ALTAR MAYOR, PUEDO SENTIR EN SU ROSTRO, LA EMOCIÓN DE UNA 
MADRE CUANDO SUS HIJOS LA CELEBRAN POR SORPRESA. 
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AY MADRE MÍA DE AGUAS SANTAS!!, QUE ESTO VA YA POR LAS 
CADERAS, Y ES QUE TUS OJOS Y TU MIRADA TIERNA, NO HACEN MÁS 
QUE ACELERAR ESTA SABIA QUE ME QUEMA. 
 
AHORA YA INUNDAS LA PUERTA Y LAS CAMPANAS TE RECIBEN CON 
EL REPICAR MÁS FLAMENCO PARA DARTE LA BIENVENIDA A LA 
MAÑANA DE EL CONVENTO.  
 
SÉ QUE EN ESE MOMENTO NO PUEDES NI HABLAR, NO PUEDES DAR 
NI LOS “BUENOS DÍAS, ROMEROS”.  
 
LO VEO EN TU CARITA AL MIRARNOS A TODOS ESPERÁNDOTE 
INTRANQUILOS, Y ESE GESTO TE DELATA, PORQUE ME RECUERDA A 
MI MADRE DE LA TIERRA, CUANDO ME VE POR PRIMERA VEZ 
VESTIDA DE FLAMENCA Y EXCLAMA:  
 
“AY HIJA MÍA, NO SE PUEDE ESTAR MÁS GUAPA!!”. 
 
ESE ORGULLO DE MADRE, AL VER A TUS HIJOS EN LA PLAZA 
REPLETA DE COLORES Y SONRISAS PORQUE TE ESPERAN, ACELERA 
EN MÍ LA SANGRE Y ESE TORBELLINO LLEGA AL ESTÓMAGO SIN 
PODERLO REMEDIAR. 
 
LO QUE DEBERÍAN SER MARIPOSILLAS REVOLOTEANDO, A MÍ SE ME 
CONVIERTEN EN UNA MANADA DE BICHOS ASÍ DE ALTOS, COMO LOS 
QUE VE MI MARIDO EN LA 2, PARA DORMIR LA SIESTA UN RATO. 
 
AL SUBIRTE EN TU CARRETA, SE VA CUMPLIENDO MI SUEÑO, POCO 
A POCO EMPIEZO A DARME CUENTA DE QUE ESTO ES MUY REAL:  
 
“TÚ EN TU CARRETA Y YO CON LA FLOR PUESTA!!”. 
 
Y SIEMPRE RECUERDO LO MISMO; QUE DESPROPORCIONADO EL 
AÑO Y QUE DESAGRADECIDO EL TIEMPO; LA ESPERA ES TAN LARGA, 
TAN LENTA Y PESAROSA, QUE NADIE SE MERECE, Y MENOS TÚ, QUE 
AL RELOJ LE ENTRE LA PRISA Y VEAMOS VOLAR LAS HORAS. 
 
QUE SÍ, QUE YO DIGO COMO LA CANCIÓN: “…QUE NO SE PARE EL 
DÍA!!”, PERO TAMPOCO QUE CORRAN LAS MANILLAS CAPRICHOSAS, 
QUE ENTIENDAN QUE LLEVAMOS UN AÑO ESPERANDO TU 
ROMERÍA. 
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SUENA LA BANDA DE MÚSICA OTRA VEZ, AHORA SE ESCUCHA EL 
HIMNO, Y YO INTENTANDO SERENARME Y ENGAÑÁNDOME A MÍ 
MISMA DICIÉNDOME QUE ESTOY TRANQUILA, EMPIEZO A 
CANTARLO SIN SABER, QUE EN UN SEGUNDO, AQUELLO QUE 
ESTABA EN EL ESTÓMAGO, SE ACABA DE ALOJAR EN MI PECHO Y ME 
AHOGA SIN QUERER. 
 
“Y AHORA…QUIEN CANTA?”, ESO ME PREGUNTA MI VOZ.  
 
PERO YO, SALVANDO EL DILEMA E INTENTANDO MANTENER LA 
CALMA, LE RESPONDO DE MOMENTO: “DEJA QUE LO HAGA EL 
ALMA!!”. 
 
CUANDO LA PLAZA ROMPE EN APLAUSOS Y LOS BUEYES POR LA 
SORPRESA MUEVEN LA CARRETA HACIENDO SONAR LAS 
CAMPANILLAS QUE TANTAS COSAS ME RECUERDAN.  
 
ENTONCES Y SOLO ENTONCES, ME DOY CUENTA, QUE AQUELLO QUE 
EMPEZÓ EN MIS PIES YA LO TENGO EN LA CABEZA, QUE EMPIEZA 
SIN ESTAR CUERDA, A DECIRTE MIL PIROPOS, MIL COSAS BELLAS: 
 
“MADRE MÍA QUE NOS VAMOS, QUE TU ERMITA TE ESPERA, QUE 
SALGA TODO BIEN, QUE AHORA MÁS QUE NUNCA, EL DÍA NO SE 
DETENGA. 
 
ERES LA REINA DE ESTE PUEBLO, LA FLOR MÁS BELLA QUE NUNCA 
HA VISTO MAYO NI NINGUNA PRIMAVERA!!”. 
 
MI CABEZA COMO LOCA NO PUEDE DEJAR DE DECIRTE, DE LOARTE 
EN ALABANZAS.  
 
“SI ES QUE ME LLENAS EL ALMA, MI CORAZÓN ESTÁ LLENO DE TI”. 
 
Y AQUEL TORBELLINO GRACIOSO, Y AQUELLA SABIA QUE QUEMA, 
ME LLENAN LA BOCA AL DECIR Y LO DIGO A BOCA LLENA:  
 
“ERES LA MADRE AMADA QUE NOS REGALA ESTE DÍA GRANDIOSO 
PARA DISFRUTARLO A TU VERA!!” 
 
POR ESO AQUELLOS NERVIOS SE CONVIERTEN EN PALABRAS Y 
ESTALLAN AL DECIR: 
 

“VIVA LA VIRGEN DE AGUAS SANTAS!!”. 
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5. A MI HERMANDAD 
 

 
CUANDO NUESTRO HERMANO MAYOR FUE ILUMINADO POR LA 
VIRGEN Y LLAMÓ A MI PUERTA, BUSCANDO A MI MARIDO, COMO UN 
PESCADOR DE HOMBRES, SENTÍ QUE AQUELLO ERA EL COMIENZO 
DE ALGO GRANDE.  
 
ASÍ EMPEZÓ UNA ETAPA, QUE ME DEJA YA MARCADA PARA 
SIEMPRE. 
 
HACE MÁS DE CINCO AÑOS, LA VIRGEN ME PUSO EN EL CAMINO DE 
UN GRUPO DE PERSONAS, QUE, AL VERNOS POR PRIMERA VEZ, 
TODOS VESTÍAMOS LA MISMA SONRISA DE ILUSIÓN Y GANAS, Y QUE 
AÚN, SIN QUE HUBIESE FLORECIDO NUESTRA AMISTAD Y 
CONFIANZA TODAVÍA, YA NOS UNÍA EL MISMO SENTIMIENTO Y LA 
MISMA INQUIETUD POR SERVIR A LA VIRGEN, POR HACER MÁS 
GRANDE SU NOMBRE Y CUIDAR DE SU LEGADO Y SUS TRADICIONES.  
 
NOS CONOCIMOS ESTRENANDO LA SENSACIÓN QUE YO SENTÍ AQUEL 
DÍA…”ERA EL COMIENZO DE ALGO GRANDE”, PUES EN AQUEL 
MOMENTO, NUESTROS CORAZONES YA SABÍAN, QUE ADEMÁS DE 
DESCUBRIRLA A ELLA Y A SU HERMANDAD, DISFRUTARÍAMOS DEL 
TESORO DE CREAR UNA GRAN FAMILIA. 
 
ESTA SENSACIÓN SE CONFIRMÓ, CUANDO TERMINARON AQUELLAS 
HISTÓRICAS VOTACIONES QUE MEZCLARON LÁGRIMAS DE TRISTEZA 
Y ALEGRÍA EN MUCHOS OJOS DE LOS HERMANOS QUE ALLÍ 
ESPERÁBAMOS.  
 
SOY ORGULLOSA CAMARERA TRANSITORIA DE LA VIRGEN DE AGUAS 
SANTAS, PRECIOSO CARGO QUE ME REGALÓ, MI MARIDO AL DECIR 
QUE SÍ, Y ELLA, SIEMPRE ELLA, QUE PONE LO MEJOR Y A LAS 
MEJORES PERSONAS EN MI CAMINO. 
 
ESTE ERA EL INCRÉDULO PENSAMIENTO QUE ME LLENABA MI 
CABEZA Y MI CORAZÓN AQUELLA LARGA TARDE. NO PARABA DE 
REPETIR: 
 
“CAMARERA DE LA VIRGEN, AY DIOS MÍO, GRACIAS, VOY A SER 
CAMARERA DE LA VIRGEN!!”. 
 
AL ABRAZARME A MI MARIDO, SE LO DIJE, ESPERANDO QUE ME 
DIERA LA ENHORABUENA, ÉL A MÍ!!.  
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SE PUSO MUY SERIO Y ME DIJO: “Y YO?”.  
 
Y SIN PARARME SIN QUIERA A PENSAR, LE SOLTÉ: “TÚ?, VAS A SER 
FISCAL, SI, FISCAL, MIEMBRO DE LA PRÓXIMA JUNTA…PERO YO VOY 
A SER CAMARERA DE LA VIRGEN!!”.  
 
QUE RATO DE LOCURA, QUE PACIENCIA TIENE CONMIGO!!. 
 
Y ES QUE EN AQUEL MOMENTO SOLO ME INUNDABA LA IDEA DE 
VERLA EN LA SOLEDAD Y LA INTIMIDAD DE LA ERMITA O LA 
SACRISTÍA, DONDE UNA REINA SE CONVIERTE EN UNA MUJER 
CERCANA A LA QUE PUEDES HABLARLE BAJITO Y MIRARLE A LOS 
OJOS MIENTRAS MANOS EXPERTAS, CON MIMO, LA ARREGLAN Y LA 
ENGALANAN PARA DISFRUTAR JUNTO A SUS HIJOS, DE UNOS DÍAS 
DE FIESTA.  
 
ESE RECOGIMIENTO, ESAS EMOCIONES ENCONTRADAS, SON PARA 
MÍ, EL MEJOR REGALO: EL MOTOR, LA FUERZA, LA FE Y LA 
ESPERANZA. 
CON LOS DÍAS, VAMOS APRENDIENDO, DEDICANDO NUESTRO 
TIEMPO A SU SERVICIO… Y DISFRUTANDO, POR SUPUESTO!!.  
 
CUANTAS VIVENCIAS, CUANTOS RATOS, CUANTOS AMIGOS…QUE 
TESORO!!. 
 

EN AQUELLA SACRISTÍA, 
SE PRODUCE EL MILAGRO MÁS BELLO, 

CUANDO LAS MANOS CON ESMERO 
SE AFANAN EN PONERTE GUAPA 

SABIENDO QUE PARA LOS OJOS DEL QUE TE AMA, 
SIEMPRE SERÁS EL LUCERO 

QUE DE ROJO, ROSA O VERDE AGUA, 
LLENARÁS LA MADRUGADA 

ILUMINANDO COMO UNA ESTRELLA, 
BENDICIENDO CADA CASA. 

 
EN UNA HUMILDE HABITACIÓN 

DONDE LOS NERVIOS SE APALANCAN 
Y NOS DEJAN SIN MEMORIA 
SIN ACCIÓN, SIN RECUERDO 

Y SOLO EXISTES TÚ, “MI ARMA”. 
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SE ACELERA EL CORAZÓN 
PORQUE TE VEO, ENTRE LLAMAS DE ESPERANZA 

DESPOJARTE DE TU SAYA 
DEL MANTO, DE LA CORONA 

DEL ROSTRILLO Y LA RÁFAGA 
QUEDANDO SOLO TU CUERPO 

LA ESENCIA DE LA GRACIA. 
 

ESA SALA ES EL REGALO 
DEL RATO MÁS DESEADO 
QUE UNA MUJER SOÑARA 
DONDE TODO ES POSIBLE 

PORQUE LA FE, MUEVE MONTAÑAS, 
Y CON TODA LA FUERZA SE PIDE 

LO QUE CREEMOS IMPOSIBLE 
Y SIN TU FAVOR NO SE HAGA. 

 
PREGÚNTALE A UNA CAMARERA, 

A UNA MUJER CUALQUIERA, 
QUE SIENTE EN ESE MOMENTO 

QUE TE EXPLIQUE CON PALABRAS 
COMO ARDEN SUS ENTRAÑAS 
CUANDO TE TIENE DELANTE 
Y CON LOS OJOS TE ABRAZA. 

 
EN ESE MOMENTO, SEÑORA 
PODRÍA DESCRIBIR TU CARA 

TUS LABIOS ENCENDIDOS 
TIEMBLAN POR LA EMOCIÓN 
COMO TIEMBLAN LOS MÍOS. 

 
TUS PÓMULOS SONROSADOS 

DE FRENTE O DE PERFIL 
ME RECUERDAN ESA ENTRADA 
QUE EL DÍA 9, PASADO EL ALBA 

SE HAN ROTO DE SONREÍR. 
 

TUS PESTAÑAS, LAS VENTANAS 
QUE ACARICIAN COMO EL AGUA, 

COMO EL SONIDO DE ESA CAMPANA 
EL CUARTO DOMINGO DE MAYO 

CUANDO VAMOS LLEGANDO A TU CASA. 
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UN ESCUDO DE GLORIA 
DE PUREZA, DE DULZURA 
ADORNA TU TEZ MORENA 

GUÍAS DE AMOR Y CENTINELAS 
DE TODO EL QUE TE VENERA. 

 
EN TUS OJOS ESTÁ DIOS 

ORGULLOSO DE SU OBRA 
QUE BIEN ELIGIÓ LA CUSTODIA, 

PARA DAR VIDA AL SEÑOR, 
QUE DESPUÉS NOS LLEVARA A LA GLORIA. 

 
ERES SEMILLA DE AMOR 

QUE EN MI PUEBLO SE DERRAMA 
GERMINANDO EN LAS ALMAS 
QUE CON TUS AGUAS SANTAS, 

TENDRÁN LA RAÍZ MEJOR. 
 

EN TI TRIUNFA LA VERDAD 
QUE JUBILOSA ABRAZA 

AL VILLAVERDERO QUE NACIÓ 
SABIENDO NO HAY ESPERANZA 

DE ALCANZAR SIN TI LA SALVACIÓN. 
 

ERES AGUA MILAGROSA 
ERES AGUAS Y ERES SANTA 
LA REINA DE ESTE PUEBLO 

MI VIRGEN CORONADA 
 

AGUA PURA QUE ME ENSEÑA 
A VIVIR LLENA DE FE 

SABIENDO QUE SI LA PIERDO 
EN TUS AGUAS LA ENCONTRARÉ 

 
AGUA NUEVA QUE BAJA 

DE LA MÁS ALTA MONTAÑA 
BUSCANDO BOCAS SEDIENTAS 

Y BENDECIRLAS Y CALMARLAS. 
AGUAS LIMPIAS Y GRACIOSAS 

AGUAS PARA MI ALMA 
AGUAS SANTAS DE MI VIDA 

AGUAS SANTAS DE LA GRACIA. 
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PREGÚNTALE A UNA MUJER 
QUE LA MIRA CARA A CARA, 
SI CON ELLA EN ESA SALA 

NO LLORA POR COMPRENDER, 
QUE SERÍA DE SU ALMA 
SI SE MURIERA DE SED 
Y NO PUDIERA BEBER 

DE TUS OJOS, AGUAS SANTAS. 
 
ESE GRUPO DE MUJERES, MÁS O MENOS CONOCIDAS, SE HAN 
CONVERTIDO EN “MIS NIÑAS”. 
 
 Y LO MEJOR DE TODO, ES QUE DA IGUAL, CUAL DE ELLAS TE LO 
DIGA, LA DEFINICIÓN ES SIEMPRE LA MISMA.  
 
Y ES ASÍ, PORQUE, QUIEN TAN BIEN SABE LLEVAR ESTE BARCO, Y 
NOS MANTIENE UNIDAS, NUNCA A QUERIDO DESTACAR, NI SER 
PROTAGONISTA, POR MUCHO QUE YO ME EMPEÑE EN LLAMARLE, 
TAN CARIÑOSAMENTE “JEFA” Y ELLA, SABIENDO QUE 
PRÁCTICAMENTE NACÍ CON LÁPIZ Y PAPEL EN LAS MANOS, Y NO ES 
VIRTUD NI DEFECTO; ES QUE TENGO MALA CABEZA, ME MIRE Y 
RESPONDA CON HUMOR: “YA ESTÁ MI SECRETARIA, APUNTANDO EN 
LA LIBRETA”. 
 
SÍ, SEÑORAS Y SEÑORES, HABLO DE MATI, PARA NOSOTRAS; 
EXCEPCIONAL HERMANA MAYOR.  
 
UNA MUJER QUE HACE HERMANDAD, QUE NOS MOTIVA PARA QUE 
PELEEMOS POR LA MISMA CAUSA, QUE REMEMOS EN EL MISMO 
SENTIDO, EN LA MISMA DIRECCIÓN; COMO UNA GRAN FAMILIA, 
SIENDO SENSATAS Y HUMILDES.  
 
SABIENDO RESPETARNOS CON NUESTROS DEFECTOS Y 
RECONOCIENDO EN EL PERDÓN, EL MAYOR PLACER PARA UNO 
MISMO Y EL MAYOR REGALO PARA UN HERMANO. 
 
TIENE LA VIRTUD DE SABER TRANSMITIRNOS LA SATISFACCIÓN DE 
SER ORGULLOSAS CAMARERAS TRANSITORIAS, TANTO EN LA 
IGLESIA, VELA EN MANO, ESPERANDO UN NUEVO CAMBIO Y CON 
LAS PIERNAS TEMBLANDO, COMO CUALQUIER DÍA DEL AÑO, QUE 
NOS ADORNAN ESCOBONES, FREGONAS Y TRAPOS.  
 
ESTO ES HACER HERMANDAD, POR ESO TENERLA DE “JEFA”; ES UN 
REGALO. 
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“AHORA QUE HA PASADO EL TIEMPO Y YA ESTAMOS EN LA RECTA 
FINAL. 
  
AHORA QUE YA SE EMPIEZA HA HACER BALANCE DE CINCO AÑOS DE 
HERMANDAD.  
 
AHORA QUE CORRE YA EL ÚLTIMO, DE LOS QUE ORDENAN LAS 
REGLAR, PARA DISFRUTAR; 
RESPETO MÁS Y MEJOR LAS TRADICIONES Y EL TRABAJO QUE HAY 
DETRÁS”. 
 
ESTOY SEGURA QUE MUCHOS, SE IDENTIFICAN AL OÍRME HABLAR, 
PORQUE TUVIERON LA SUERTE, DE SERVIR A LA VIRGEN IGUAL. 
 
APROVECHO MI POSICIÓN PARA ALENTAROS, Y QUE NO OLVIDÉIS 
ESA REFLEXIÓN. 
 
SERVIRÁ DE APOYO A LOS QUE VIENEN, SERVIRÁ!!, AUNQUE 
CREAMOS QUE NO. 
 
EL QUE LLEGA SE ENCUENTRA PERDIDO, NECESITA ORIENTACIÓN, 
Y NO MIRADAS DE RECELO, PORQUE NO ACERTÓ EN SU DEDICIÓN. 
 
AYUDEMOS AL QUE LLEGA, CON CARIÑO Y DEDICACIÓN. 
 
ESTOY SEGURA QUE VENDRÁ ESTRENANDO SONRISA… COMO LO 
HICE YO. 
 

LA VIRGEN TIENE ENTRE MUCHOS,  
UN TESORO ENORME Y BELLO 

QUE NO ESTÁ EN NINGÚN ARMARIO,  
NI EN CAJA, NI ENVUELTO. 

ES UN SENTIMIENTO QUE FLOTA  
Y QUE LLEGA MUY ADENTRO 

AL QUE SE ARRIMA A SUS PLANTAS  
CON LA INTENCIÓN DE CONOCERLO. 

 
SERÁN FIELES GUARDIANES,  
CINCO AÑOS DE SU TIEMPO. 

COSTARÁ DEDICACIÓN, RESPETO,  
RESIGNACIÓN, A VECES, Y ESFUERZO. 
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AÚN ASÍ SERÁ UN TESORO,  
NO SE OLVIDEN DE ELLO. 

FORMAR PARTE, CON DECISIÓN,  
DE SU JUNTA DE GOBIERNO: 

ES UN REGALO DE LA VIRGEN,  
UNA BENDICIÓN, UN PREMIO. 

 
 
EL ÚLTIMO DÍA DE NOVENA, SI DIOS QUIERE, 
ME LLEVARÉ ESTE TESORO, COMO CAMARERA TRANSITORIA; DE 
REGALO Y PARA SIEMPRE. 
 
HABER CONOCIDO Y QUERER, A UN GRUPO DE PERSONAS: HOMBRES 
Y MUJERES… 
 
QUE COMPARTÍAN MI SENTIR, AQUEL 13 DE NOVIEMBRE. 
 
NO NOS EQUIVOCÁBAMOS: “ERA EL COMIENZO DE ALGO GRANDE”. 
 
FORMAMOS UNA FAMILIA, CON SUS DIFERENCIAS, PERO FUERTE. 
 
POR ESO SEÑORAS Y SEÑORES, QUE ESTUVIERON, ESTÁIS, O ESTARÁN 
SIENDO GUARDIANES CINCO AÑOS E INUNDADOS DE AQUEL 
SENTIMIENTO; 
 
NO PODÉIS OLVIDAR QUE ADEMÁS DE PROTEGER A LA VIRGEN, SUS 
POSESIONES, SUS TRADICIONES Y A SU HERMANDAD, DEBÉIS 
CUIDAR EL TESORO, QUE EN VOSOTROS QUEDARÁ TRAS EL ÚLTIMO 
15 DE SEPTIEMBRE. 
 
UNA HERMANDAD SOMOS PERSONAS, UNA HERMANDAD SON 
HERMANOS. 
 
COMO EN CADA CASA, QUE LA JUNTA DE GOBIERNO SIRVA DE 
REFERENTE, DE GUÍA. 
 
LOS QUE PASARON, CON SU EXPERIENCIA, SEAN SABIOS ABUELOS, 
CARGADOS  
DE CRÍTICAS CONSTRUCTIVAS. 
 
 
Y ENTRE TODOS, CADA DÍA, HAGAN VER AL QUE LLEGA, QUE AQUÍ 
UN GRUPO DE PERSONAS, 
MÁS O MENOS CONOCIDA, SE CONVIERTEN EN FAMILIA. 
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LA VIRGEN TIENE ENTRE MUCHOS,  
UN TESORO ENORME Y BELLO 

QUE NO ESTÁ EN NINGÚN ARMARIO,  
NI EN CAJA, NI ENVUELTO. 

 
QUE LO DIGO YO: POR MI MARIDO, 

POR MI MARIDO Y POR TODOS ELLOS: 
NO HAY ORGULLO MAS GRANDE, MADRE MÍA, 

NO HAY EN UNA VIDA, MEJOR EMPEÑO: 
QUE PASAR CINCO AÑOS;  

“CINCO VÍRGENES, CINCO CONVENTOS” 
COMPARTIENDO, TRABAJANDO Y DISFRUTANDO 

EN TU JUNTA DE GOBIERNO. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pregón de la Misa del Convento de 2015.                                          - 26 - 

6. CAMINO DE IDA 
 

 
CON UNA VOZ DEL BOYERO…LA ROMERÍA INICIA SU MARCHA!! 
 
QUE LOCURA DE MOMENTO; LA MEZCLA DE SONIDOS LLENA MIS 
OÍDOS DE CAMPANAS, BANDA DE MÚSICA, TAMBORILERO, EL PASO 
DE LOS CABALLOS Y EL COHETERO. 
 
PERO AQUEL BULLICIO QUE TANTO ECHABA DE MENOS, COMO CADA 
AÑO, VUELVE A INSTALARSE DE FONDO EN MIS SENTIDOS. LO QUE 
ME DEJA SIN RESPIRACIÓN, LO QUE ME ATRAVIESA EL ALMA, QUE 
HOY ESTÁ EXPUESTA A ESTE DÍA DE EMOCIONES ENCONTRADAS, ES 
EL TINTINEO MÁS HERMOSO, QUE SOLO EL VILLAVERDERO 
RECONOCERÍA HASTA VENDÁNDOLE LOS OJOS. 
 

EL SONIDO MÁS SOÑADO 
QUE EL VILLAVERDERO ESPERA. 

ES SU FARO Y SU BANDERA 
EL SUSURRO MÁS AMADO. 

 
LAS CAMPANILLAS DEL PASO 

O LAS DE LA CARRETA. 
DOS ALTARES QUE LLEVAN 

NUESTRO AMOR ENCARNADO. 
 

QUE TENDRÁ ESE TINTINEO 
CUANDO AL ROMERO LLAMA, 
EN MAYO MUY DE MAÑANA 

PORQUE SE VA DE PASEO. 
 

ESOS BUEYES SIN QUERERLO, 
SILENCIAN EL JALEO, 

EN LOS SEMBLANTES LO VEO 
NADIE QUIERE ROMPERLO. 

 
Y CAMINANDO A SU VERA 
O ALEJÁNDONOS DE ELLA 

EL TINTINEO NOS DIRÁ 
DONDE ESTÁ LA CARRETA. 
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SIN PENSARLO SI QUIERA 
SIN SABER, CUANDO LO APRENDIMOS, 

AL ESCUCHAR ESE SONIDO 
EL CORAZÓN SE ACELERA 

 
QUE NADIE INTENTE EXPLICARLO 

QUE NO SE BUSQUE RESPUESTA, 
NI ARGUMENTO QUE SE ENTIENDA 

POR MÁS QUE QUIERA BUSCARLO 
 

MIENTRAS EL ALMA LO ENTIENDA 
Y NOS PONGA EL BELLO DE PUNTA, 

QUE SIGA TIRANDO ESA YUNTA: 
NADIE PERDERÁ LA SENDA. 

 
LA VIRGEN QUISO QUE FUERA: 

UNA LLAMADA DE AMOR 
UNA LUZ EN LA TINIEBLA 

LA ESPERANZA QUE RENACE 
CUANDO NO HAY PUERTA ABIERTAS. 

 
EL ALIVIO DEL QUE SUFRE 

LA CALMA SERENA, 
EL COBIJO DE UNA MADRE 
CON INFINITA PACIENCIA. 

 
POR ESO, QUIEN EXPLICA 

EL SENTIMIENTO QUE ABRAZA 
UN SONIDO QUE PASA 

Y EL AIRE SE LO LLEVA. 
 

LA VIRGEN DE AGUAS SANTAS 
SIEMPRE TIENE A SUS HIJOS CERCA, 

Y SI ALGUNO SE DESPISTA 
Y SE ALEJA DE ELLA, 

PARA GUIARNOS, HARÁ SONAR 
LAS CAMPANILLAS DE LA CARRETA. 
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ENFILANDO LA CALLE POLVILLO, MI MENTE, 
INCONSCIENTEMENTE, BUSCA LA SEMEJANZA CON LA NOCHE DEL 
OCHO DE SEPTIEMBRE.  
 
ES VERDAD, QUE NO VAMOS VESTIDO IGUAL, PERO LA 
TEMPERATURA Y LA FALTA DE ESPACIO PARA MOVERSE, ESO NO HA 
CAMBIADO.  
 
Y LA EMOCIÓN, POR SUPUESTO, LA EMOCIÓN QUE NOS LLENA POR 
DENTRO, PORQUE AÚN NO CREEMOS QUE HAYA PASADO UN AÑO Y 
SEA VERDAD QUE ESTÁ SUCEDIENDO. 
 
Y SI EL DÍA DE LA VIRGEN, TIENES QUE IR PENDIENTE, PORQUE EN 
UN MOMENTO DETERMINADO SE ACELERA EL PASO Y TE VES LA 
MANIGUETA A LA ALTURA DE LA FRENTE… 
 
EN ROMERÍA DA UN POQUITO MÁS DE MIEDO, NO CREO QUE LO 
TENGA QUE EXPLICAR, A QUIEN NO LE HA PASADO ALGUNA VEZ 
ESO. 
 
 UNA DISTRACCIÓN, UN DESPISTE, QUE MÁS DA; LA COSA ES QUE EN 
MENOS DE “NÁ”, EL BOYERO AMABLEMENTE TE ALENTA A 
CAMINAR: “CHIQUILLA, VAMOS!!…QUE TIENES DETRÁS LOS 
BUEYES!!”. 
 
EN LA CARRETERA ES DIFERENTE, EL ESPACIO SE ABRE Y ENTRE 
ESAS NUBES VERDES, LA IMAGEN DE LA CARRETA PARECE QUE 
VAYA ANDANDO SOBRE UNA ALFOMBRA DE GENTE. 
 
EL CAMINO QUE NOS QUEDA PARA LLEGAR A SU ERMITA, LO 
LLENAMOS DE SEVILLANAS, DE SALVES…DE CANCIONES, QUE NO 
ES MÁS, QUE REZAR DE  MANERA DISTINTA. 
 
EN ESE JUBILOSO TRÁNSITO, LLENO DE RISAS, CANCIONES Y 
CHARLAS, ECHAMOS LA VISTA ATRÁS INFINIDAD DE VECES; EL 
MOTIVO NO ES OTRO QUE MIRARLA.  
 
EN SUS OJOS ENCIERRA EL ABANICO DE COLORES QUE MÁS DE UN 
PINTOR, QUISIERA POSEER EN SU PALETA.  
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POR ESO, SIN PERDER LA SENDA, NO HAY ROMERO QUE NO SE 
PIERDA EN LA PRIMAVERA DE SU MIRADA, MAR DE PUREZA Y 
CALMA QUE HOY, MÁS QUE NUNCA, NOS ENSEÑA, QUE LA DUEÑA 
DE NUESTRO DESTINO, DE NUESTRAS PISADAS, VELA ATENTA Y 
DESPIERTA, SEA CUAL SEA EL CAMINO ESCOGIDO.  
 
ENTRE ADELFAS ROSAS Y BLANCAS, CHUMBERAS VERDES, LA 
COMITIVA VA AVANZANDO BUSCANDO SU DESTINO, EN UNA ALDEA 
BREVE QUE SE EMPIEZA A DIVISAR, CUANDO LOS BUEYES 
SUBIENDO LA CUESTA, VAN AGOTANDO SUS FUERZAS Y QUIEREN 
DESCANSAR. 
 
MIENTRAS, NUESTROS PASOS NOS ACERCAN A ESE PEDACITO DE 
CIELO, QUE PREPARAMOS CON ESMERO Y LA VIRGEN BENDICE PARA 
QUE NADA MALO NOS PASARA, SE ME EMPIEZA A COGER UN NUDO 
EN LA GARGANTA POR LA FELICIDAD QUE SIENTO, QUE 
CUALQUIERA QUE ME MIRE, ME LO VERÁ EN LA CARA. 
 

POR FIN ESTAMOS AQUÍ 
POR FIN EN TU CASA, 

QUE NADIE ME DESPIERTE AHORA 
MADRE MÍA DE AGUAS SANTAS!! 

 
NOS VAMOS ACERCANDO Y DIVISO, 
UN MAR DE COLORES DISTINTOS 

DE ROJOS, VERDES Y AZULES 
LOS TEJADOS SE HAN TEÑIDO. 

 
TENGO LA SENSACIÓN DE ABRAZAR 

EN UN PARPADEO TU ERMITA 
QUE SE ENTURBIA Y SE ILUMINA 

POR LA EMOCIÓN CONTENIDA. 
 

ES CURIOSO, QUE NO CAIGA 
PUES TODO EL AÑO LO VEO, 

QUE HOY NO ALCANZO A VISLUMBRAR 
NI UN CENTÍMETRO DE ALBERO 

 
TODO LO LLENAN LAS CASETAS 
QUE HAN CUBIERTO EL SUELO 
TIÑENDO DE TONOS NUEVOS, 

AQUELLA SUPERFICIE AMARILLENTA 
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Y AL BAJAR LA ÚLTIMA CUESTA 
DEL CAMINO DEL CONVENTO 

ANDANDO “APRETAO”, NO MOLESTO 
Y SIN PARAR DE CANTAR. 

 
SE DESPIDEN LOS CABALLISTAS 

QUE IBAN ABRIENDO EL CORTEJO; 
Y CON SOMBRERO EN EL PECHO 

HACEN LA REVERENCIA AL VERTE PASAR: 
 

AHORA TOCA DESMONTAR 
QUE SE REFRESQUEN LAS BESTIAS, 

QUE PUEDAN DESCANSAR 
PARA EL CAMINO DE VUELTA. 

 
Y ENCARANDO LA CARRETA 

AQUELLA REJA NEGRA 
A LA QUE SOÑÁBAMOS LLEGAR 

ABIERTA DE PAR EN PAR: 
 

QUE NADIE SE QUEDE FUERA!! 
ENTRAS TÚ; VIRGEN BELLA, 

COMO UNA ENTRADA TRIUNFAL 
QUE DIOS, EN SU DÍA, DISPUSIERA. 

 
POR FIN ESTAMOS AQUÍ 

POR FIN EN TU CASA, 
QUE NADIE ME DESPIERTE AHORA 

MADRE MÍA DE AGUAS SANTAS!! 
 

Y SABIENDO QUE HAS LLEGADO, 
A ESTE PEDACITO DE CIELO 

UN PARAÍSO ETÉREO 
QUE EN LA VIDA NOS HAS “DAO”. 

 
VILLAVERDE ENCANDILADA 

CON SU MIRADA EN TU MIRADA 
A CORO EMPIEZA A CANTAR: 

“AY, QUE ME GUSTAN LOS TANES, 
DE ESA CAMPANA!!” 
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EN AQUEL CRUCE DE CALLES 
SE HA PARADO LA CARRETA, 

AHORA YA ERES ESTANDARTE 
SÍMBOLO DE AMOR MATERNAL 

 
PORQUE A UNOS METROS YA ESTÁ 

MI AMOR, MI VIDA, MI MADRE 
QUE DESESPERA POR COMENZAR 

LA ROMERÍA QUE LLEVA SU NOMBRE. 
 

EL SIMPECADO DESPACITO 
SIN PODER CASI AVANZAR, 

SE APROXIMA A SUS PLANTAS 
JUNTO A TODA SU HERMANDAD. 

 
EL PATIO ESTÁ PREPARADO 
LA MISA VA A COMENZAR, 

LA VIRGEN CALLA A SU NIÑO 
QUE TAMBIÉN SE HA PUESTO A CANTAR. 

 
CON EL ABRAZO MÁS GRANDE 
DE ADORACIÓN Y FE LLENO, 

SALUDA VILLAVERDE A SU PATRONA 
EN EL DÍA DEL CONVENTO. 

 
LAS CHUMBERAS, LAS ADELFAS 

EL ROMERO Y LA JARA, 
SE QUEDARON EN EL CAMINO 

FLANQUEANDO NUESTRAS PISADAS. 
 

AHORA, AL LLEGAR AL RECINTO, 
LAS FLORES SON MÁS REFINADAS. 
SE MEZCLAN COLORES Y OLORES 

PARA ADORNAR TU CASA 
 

CLAVELES, ROSAS, CALAS 
BOCA DE DRAGÓN Y GERBERA 

CALÉNDULAS, PAEONIAS 
GLADIOLOS Y AZUCENAS 

 
FORMAN GUIRNALDAS Y RAMOS 

ERGUIDAS Y ABIERTAS 
ORGULLOSAS Y PRESUMIDAS 

POR TENERTE TAN CERCA 
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VILLAVERDE FRENTE A TI 
BUSCA HUECO Y SE ACERCA 

EL CORO INICIA POR FIN, 
LA MISA MÁS ROMERA. 

 
EN TU CARITA SE REFLEJA 

EL GOZO QUE TE EMBARGA, 
EL PLACER DE ESTE REGALO, 
EL SUEÑO DE ESTA MAÑANA. 

 
LA BULLA, EL CORO, LAS CAMPANAS, 

TE HAN HECHO EMOCIONAR 
Y ADIVINO EN TUS OJOS; LÁGRIMAS, 

POR TANTA FELICIDAD 
 

Y LEYENDO TUS LABIOS 
LOGRO DESCIFRAR 

LA LETRA DE UNA CANCIÓN 
QUE DE LOS AÑOS, TE SABES YA: 

 
“QUE NO SE PARE EL DÍA 
QUE NO SE PARE NUNCA 

QUE VILLAVERDE Y AGUAS SANTAS 
ESTÁN DE ROMERÍA”. 
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7. HOY RECUERDO 
 

 
SIN PODERLO REMEDIAR, ECHO LA VISTA ATRÁS Y SE POSA EN 
SEPTIEMBRE. 
 
Y MI MENTE, SIN PERMISO, SE PONE A RECORDAR MOMENTOS QUE 
YA HE VIVIDO, Y SIN PREVIO AVISO, EL CORAZÓN ME DELATA CON 
SU RITMO ACELERADO; PORQUE APENAS LO HAYA EXPLICADO, 
CUALQUIERA ME ENTENDERÁ. 
 
QUÉ ES MAYO SIN SEPTIEMBRE, QUÉ SEPTIEMBRE SIN MAYO?, SI 
NUESTRO CALENDARIO DEPENDE TODO EL AÑO DE ESTOS MESES 
MARIANOS… 
DE FORMA NATURAL. 
 
HOY RECUERDO LA IGLESIA DE MI PUEBLO:  
HOGAR DE MI VIRGEN AMADA, DONDE AHORA, CON MIS PALABRAS, 
QUIERO DARLE LAS GRACIAS PORQUE SIEMPRE ES MEDIADORA 
CUANDO SU PUEBLO LA IMPLORA POR ALGUNA DESGRACIA.  
 
HOY RECUERDO EL ROSARIO DE MI INFANCIA:  
CINCO MISTERIOS QUE NARRAN, LA VIDA QUE VENCE A LA MUERTE, 
LA GLORIA DE TU MIRADA EN TU ASUNCIÓN A LOS CIELOS Y LA 
CORONACIÓN COMO VIRGEN SANTA Y REINA DEL UNIVERSO. 
 
RECUERDO LOS DÍAS DE MIS REZOS, RECUERDO TU NOMBRE DE 
AGUAS SANTAS: 
 NO HAY IMAGEN MÁS CLARA, DE LOS AÑOS QUE PASARAN, VERTE 
EN TU PASO POR MI CASA Y ESCUCHAR LAS CAMPANITAS A LAS SEIS 
DE LA MAÑANA. 
 
SON RECUERDOS DE MI NIÑEZ, RECUERDOS DE MI AÑORANZA: 
QUE VUELVEN A LLENARME EL ALMA PORQUE HOY ME SIENTO 
PREGONERA DE TU AMOR, DE LA PROMESA BIENAVENTURADA QUE 
PONES CADA MADRUGADA CUANDO PARAS EN CADA CASA, Y NOS 
DAS SIN QUERER, EL REGALO MÁS ESPERADO QUE CELEBRA EL 
VILLAVERDERO POR TENERTE A SU LADO.  
 
POR ESO, POR ESO SEPTIEMBRE Y MAYO SON DOS MESES MARIANOS 
QUE DE FORMA NATURAL, MARCAN NUESTRO CALENDARIO. 
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HOY RECUERDO TU IMAGEN DEL COLEGIO, LA SALVE QUE 
CANTABA: 
MI ABUELA DISFRUTABA, PUES YA LA TARAREABA, ANTES DE 
DECIR MAMÁ. 
 
Y COMO NO RECORDAR, TU ERMITA EN AQUEL VALLE: SI EN UNOS 
DÍAS, YA LO SABES, SE CONVERTIRÁ EN LA ALDEA SAGRADA Y 
FUGAZ, QUE SOLO SE PODRÍA COMPARAR CON UN TROCITO DE 
GLORIA. 
 
RECUERDO Y TENGO PRESENTE, QUE TÚ ERES MI ESPERANZA: 
TÚ ME LLENAS DE FE, TE VOY A QUERER MIENTRAS EL CORAZÓN 
ME LATA PORQUE ESTOY SEGURA QUE DESPUÉS, VENDRÁS 
BUSCANDO MI ALMA PARA QUE PUEDA VIVIR SIN TEMER, QUE NO 
LLEGARA A VER, EL PARAÍSO QUE ES TU ETERNA MORADA. 
 
HOY RECUERDO LOS AÑOS TEMBLOROSOS: 
NO HE VIVIDO UNA GUERRA, NI LA DUREZA DE LA ESCASEZ, PERO 
QUIEN NO TIENE PENA Y SI CON OTRO LA MIDIERA, LA SUYA LA 
MULTIPLICA POR DIEZ. 
 
EL TIEMPO HA LLEVADO Y TRAÍDO AMARGURAS Y ALEGRÍAS, DE 
MOMENTOS TRISTES Y ALEGRES ESTÁ LLENA LA VIDA. 
 
RECUERDO CON ENTUSIASMO QUE UN DÍA FUI CON ÉL, A PONER 
NUESTRO AMOR BAJO TU AMPARO: 
DE LOS MOMENTOS, MÁS FELICES DE MI VIDA.  
 
PERO PUEDO PREGUNTAR A CUALQUIER VILLAVERDERO SI NO ES 
LO MISMO PARA ÉL, QUE SIEMPRE SEA LO PRIMERO, VENIR A 
DARTE LAS GRACIAS Y A PONER A TUS PLANTAS EL CREDO DE SU FE.  
 
RECUERDO DE MI NIÑEZ, SON RECUERDOS DE MI AÑORANZA: 
QUE PASARON DEJANDO EN MÍ, LA CONFIANZA DEL AMOR QUE 
SIENTO POR ESA CARITA, QUE VIÉNDOLA SIN VERLA, LA TENGO 
GRABADA EN LO MÁS HONDO DE MIS ENTRAÑAS. 
 
SON RECUERDOS DE UNA FE, A MI VIRGEN DE AGUAS SANTAS Y QUE 
DE GOLPE REVIVEN CUANDO EL DOLOR SE AGIGANTA: 
CUANDO UN NUDO EN LA GARGANTA NO TE DEJA DECIR, QUE 
NECESITAS SENTIR MÁS QUE NUNCA SU CALMA, PORQUE LA VIDA 
QUE SANGRA TE HA PUESTO EN SU CAMINO, PIEDRAS QUE NO 
PEDIMOS Y QUE NOS HACEN CAER Y SUFRIR. 
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SON RECUERDO QUE EL DÍA OCHO, REVIVIMOS POR DENTRO, 
MIENTRAS VEMOS TU TRASLADO TAN EMOTIVO Y PERFECTO. LAS 
CÁMARAS ALZADAS PARA INMORTALIZAR EL MOMENTO, QUIEREN 
SACARTE GUAPA Y NO SABEN QUE TU CUERPO, ES BELLEZA A 
TRAVÉS DE CUALQUIER LENTE. 
 
SOBRE TODO DE LAS DE LOS OJOS DE DECENAS DE FIELES, QUE 
INUNDADAS POR EL LLANTO DISFRUTAN DE TU TRASLADO 
VIBRANTE Y SOLEMNE. 
 
TÚ NUNCA ME FALLAS, NUNCA ME ABANDONAS, A VECES NO LO 
RECUERDO Y ME SIENTO VACÍA Y SOLA.  
 
CUANDO TE TENGO TAN CERCA, YA SEA EN EL TRASLADO, EN TU 
PASO O EN LA CARRETA; TE REPITO MIL VECES ESTA CANTINELA: 
 
MADRE MÍA SOBERANA, PERMÍTEME RECORDAR Y CANTAR JUNTO A 
TI MUCHOS AÑOS MÁS, ESTA CANCIÓN, TU HIMNO O LA SALVE DEL 
AGUA.  
 
EXTIENDE TU MANTO ETERNO Y LLÉNAME DE GRACIA, CUIDA DE 
LOS MÍOS, QUE NO LES PASE NADA Y A LOS QUE COMPARTEN TU 
GLORIA, DILES QUE ESPEREN MI ALMA. 
 
DALE PROSPERIDAD A TU PUEBLO Y EN ESTOS TIEMPOS DE TANTA 
DESGRACIA, MANTÉN VIVA LA LLAMA PARA QUE SIGAMOS VIENDO 
EN TI Y CON LOS OJOS DEL ALMA: A LA MADRE QUE ME TRAE 
TANTOS RECUERDOS Y QUE NUNCA ME FALLA!!. 
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8. MI CASETA TIENE ARTE 
 

 
DURANTE LA MISA, RATITO EN EL QUE NOS ACERCAMOS AÚN MÁS A 
DIOS, ALIMENTÁNDONOS DE SU PALABRA, DEL PAN Y DEL VINO 
QUE AL CONVERTIRLOS ES VIDA, LE DAMOS LAS GRACIAS POR SU 
INFINITA BONDAD, POR SER TAN GENEROSO Y DARNOS A SU MADRE 
AMADA, POR LA QUE CELEBRAMOS, EN HERMANDAD, ESTA 
ROMERÍA. 
 
DURANTE LA MISA, SE AFIANZA NUESTRA FE Y EL CONVENTO ES 
MÁS VERDAD.  
 
BENDECIDOS CON EL AGUA DE LA GRACIA QUE LA VIRGEN 
DERRAMA SOBRE NOSOTROS, NOS DISPONEMOS A SEGUIR 
DISFRUTANDO DE UN DÍA DE CONVIVENCIA, DE BULLA, DE 
ALEGRÍA, DE CANTES Y BAILES, DE RISAS E HISTORIAS QUE 
RECUERDAN.  
 
DE AMIGOS QUE LLEGAN A LA CASETA O LAS VISITAS QUE UNO 
HACE PARA SALUDAR A LOS QUE AÚN NO HA VISTO Y QUIERE 
ABRAZAR CON FUERZA!!  
 
EL RECINTO DE LA ERMITA, ES LA CUIDAD MÁS BELLA QUE SE 
ESPERA TODO EL AÑO.  
 
LO QUE VEMOS SIEMPRE COMO LA EXPLANADA QUE LA RODEA, HOY 
SE HA LLENADO DE CALLES, DE CASAS ADORNADAS, CON COCINAS 
ATESTANDO DE BANDEJAS PARA TODO EL QUE ENTRE Y QUIERA 
PROBARLAS. 
 
CUANDO TERMINA LA MISA Y ENTRO POR PRIMERA VEZ EN MI 
CASETA ME INUNDA UNA FELICIDAD QUE NO PUEDO 
EXPLICAR…BUENO, COMO A TI, LA MISMA!! 
NO PODRÍA EXPLICARME DE MEJOR MANERA, TÚ SOLO NECESITAS 
SENTIRLO PARA QUE LO ENTIENDAS, YA SABES A LO QUE ME 
REFIERO; SI HABLO DE EXPERIENCIAS, DE VIVENCIAS O DE 
CUALQUIER OTRA COSA QUE TENGA QUE VER CON EL CONVENTO!! 
 
Y ES QUE; MI CASETA TIENE ARTE!!...CUANTO TE DIRÍA YO; “COMO PA 
TI, LA TUYA!!”…VES, QUE FÁCIL?. 
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POR UNAS HORAS, UNOS CUANTOS PALOS FIJADOS CON CUERDAS, UN 
TOLDO COMO TECHO Y LOS MEJORES ADORNOS, DARÁN FORMA AL 
ESPACIO DONDE SE SUCEDERÁN LAS HISTORIAS MÁS ROMERAS, MÁS 
DIVERTIDAS Y ENTRAÑABLES QUE NOS HARÁN SOÑAR PASADA LA 
FECHA. 
 
HE VIVIDO EN MI CASETA, LA LOCURA DE SACAR BANDEJAS PARA 
UNA REUNIÓN DE TREINTA CUANDO DE CHIQUILLA, LLEGABA CON 
MIS AMIGAS CANSADAS DEL CAMINO, PORQUE LE HABÍAMOS DADO 
CUATRO VUELTAS. 
 
HE VISTO EN MI CASETA, LOS AÑOS QUE POR MOTIVOS “DE MALES”, 
NO HE DISFRUTADO DE MIS PADRES, PERO SIEMPRE ESTABAN 
MANOLO Y LOLI, EN MI CASA; LOS COMPADRES: DOS AMORES QUE 
EN MI FAMILIA SON FUNDAMENTALES. 
 
HE VIVIDO EN MI CASETA, LA CARA DE ASOMBRO DE CINCO 
ÁNGELES QUE ILUMINAN MI VIDA, CUANDO LA CONOCIERON POR 
PRIMERA VEZ.  
 
SUS RATOS DE SIESTA EN AQUELLA ESQUINA QUE POR COMO 
ESTABA ORIENTADA, ERA LA MÁS FRESQUITA. 
 
LOS HE VISTO JUGAR, MANCHARSE DE ALBERO Y HASTA PASARSE A 
LA CASETA VECINA POR UN HUECO EN LAS ESCALERILLAS QUE SUS 
PADRES LE HABÍAN HECHO. 
 
HE VIVIDO EN MI CASETA, EL AMOR DE MI VIDA, DIECISÉIS 
ROMERÍAS QUE EMPEZARON SIENDO NIÑOS Y QUE QUEDAN PARA 
EL RECUERDO COMO TESORO COMPARTIDO. 
 
HE VIVIDO EN MI CASETA, A MIS AMIGOS, A LOS QUE TENGO LA 
SUERTE DE VER MÁS DURANTE AL AÑO Y A LOS QUE NO TANTO. HAY 
MOMENTOS PARA TODO Y PARA TODOS.  
 
SE COME, SE BEBE, SE CANTA, SE BAILA CON LA ALEGRÍA 
DESBORDADA DE TENERLES CONMIGO, Y PONERLES LA GLORIA 
BENDITA PORQUE NO QUIERO QUE SE VAYAN!!  
 
ESTA ES MI CASETA, MI CASA.  
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LA QUE HE CONOCIDO AHÍ TODA MI VIDA: MI PADRE CON SUS 
INVITADOS, MI MADRE DE ANFITRIONA PARA TODO EL QUE 
LLEGABA Y A LA VEZ, CUIDANDO DE CUATRO NIÑOS, QUE NO 
QUIERO IMAGINAR EL RUIDO QUE DARÍAN, PERO A LOS QUE 
ENSEÑÓ MUY BIEN EL SENTIR, LA ESENCIA Y EL AMOR A NUESTRA 
ROMERÍA. 
 
LE PIDO A DIOS QUE NO ME FALTEN, NI MI GENTE, NI ESOS RATOS.  
 
QUE SIEMPRE LA VEA LLENA, SERÁ LA MEJOR SEÑAL DE QUE SIGO 
TENIENDO EL AFECTO DE LOS QUE ME RODEAN. 
 
ME HE EXPLICADO, VERDAD?.  
TE SUENAN EN EL CORAZÓN LAS HISTORIAS QUE TE HE CONTADO Y 
SON PARECIDAS LAS VIVENCIAS QUE EL TIEMPO TE HA REGALADO, 
VERDAD? 
 
Y ES QUE; MI CASETA TIENE ARTE!!...CUANTO TE DIRÍA YO…ESO: 
“COMO PA TI, LA TUYA!!”…NO HAY OTRA MANERA DE EXPLICARSE!!. 
 
HASTA PARA LA HORA DE RECOGER, PASAMOS RATOS “DE ARTE”, LOS 
ÚLTIMOS ABRAZOS, ANTES DE LA VUELTA, LOS ÚLTIMOS CANTES Y 
LAS ÚLTIMAS FOTOS DEL DÍA POSANDO EN LA COCINA O 
RECOSTADOS A LAS ESCALERILLAS, DESPIDIÉNDOLA HASTA EL AÑO 
QUE VIENE; QUE VOLVAMOS TODOS BIEN Y QUE NO FALTE NADIE. 
 
MI CASETA, COMO LA TUYA, ES TU CASA Y ES LA MÍA, AQUÍ TODO 
REBOSA, LA BUENA FE Y LA ALEGRÍA. 
SER GENEROSO Y COMPARTIR SON PARTE DEL SENTIR QUE SE 
RESPIRA GOZOSO POR VOLVER A VIVIR OTRA VEZ SU ROMERÍA. 
 
LAS PUERTAS SIEMPRE ABIERTAS, PARA QUE ENTRES Y SIN PRISAS, 
PASES UN RATO DE RISAS RODEADOS DE BANDEJAS. 
 
ES MOTIVO DE “DISCUSIÓN”, DONDE ESTÁ LA MANZANILLA MÁS 
FRÍA Y TERMINAR LA CONVERSACIÓN EN UN EFUSIVO ABRAZO, 
HABIENDO CATADO LAS DOS, PORQUE TU CASA ES LA MÍA. 
 
EL DÍA DEL CONVENTO, NO TE QUEDES EN LA PUERTA; PASA, PIDE, 
COME, BEBE Y DISFRUTA SIN APUROS, LO QUE HAY EN LA COCINA ES 
MÍO Y ES TUYO, PORQUE TU CASA ES LA MÍA, IGUAL QUE LA MÍA ES 
TUYA, QUE ESO VIMOS EN NUESTROS PADRES Y QUE EN NOSOTROS 
SE MANTENGA. 
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VILLAVERDE ES ESPECIAL, ES ÚNICA Y DISTINTA, QUE SIGA 
SORPRENDIENDO; AL QUE VIENE DE FUERA Y AL JOVEN QUE LO 
ESTÁ APRENDIENDO.  
 
EN EL PRIMER ABRAZO QUE DES AL AMIGO CUANDO LLEGA, QUE 
NO SE TE OLVIDE DECIR:  
 

“ME ALEGRO DE VERTE AQUÍ, 
PASA, NO TE QUEDES FUERA 

DISFRUTA HERMANO, JUNTO A MÍ: 
QUE MI CASETA ES TU CASETA”. 
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9. CAMINO DE VUELTA Y RECOGIDA 
 

 
EL TIEMPO, IGNORANTE DE QUE DEBÍA PERMANECER DETENIDO, 
SIGUIÓ SU CURSO Y AVISÓ A LOS ROMEROS CUAL SERENO MOLESTO 
A LAS OCHO EN PUNTO. 
 
CADA CALLE SE HA CONVERTIDO EN RIACHUELO GRACIOSO QUE 
DESEMBOCA EN EL INMENSO MAR DE SUS OJOS, TRISTES Y 
EMOCIONADOS, PORQUE SABEN QUE HAY QUE VOLVER Y NO 
QUIEREN COMPRENDER QUE EL PODER DEL SOBERANO, NO HAGA 
RETROCEDER LAS HORAS PARA PODER DISFRUTAR UN RATITO MÁS Y 
EVITAR QUEDARSE SOLA. 
 
EN EL PATIO NO CABE UN ALFILER; HOMBRES, MUJERES, LA 
CARRETA Y LOS BUEYES SE DESPIDEN COMO MEJOR LO SABEN 
HACER, CANTÁNDOLE SEVILLANAS QUE ADORNAN UN ADIÓS Y UN 
RUEGO; QUE NOS PERMITA VOLVER EL AÑO QUE VIENE, CON LA 
MISMA FE A SU ERMITA. 
 
TODO SE PONE EN MARCHA, LA YUNTA MARCA EL RITMO QUE NOS 
TRAERÁ DE VUELTA POCO A POCO DISFRUTANDO DE UN CAMINO 
DISTINTO, QUE HUELE A NOSTALGIA DE LA CUIDAD SANTA, QUE SE 
VUELVE PARAÍSO Y SUEÑO DEL VILLAVERDERO, QUE SABE QUE NO 
VOLVERÁ A VERLA HASTA EL PRÓXIMO MAYO FLORIDO, ALLÁ POR 
PRIMAVERA. 
 
LA BRISA FRESCA DE LA TARDE, RENUEVA EL SENTIMIENTO DE 
PÉRDIDA Y LO CONVIERTE EN ALEGRÍA CUANDO VE EN LA 
CARRETA UN SIMPECADO QUE DIBUJA A LA REINA DE LAS REINAS 
QUE SE HA CONVERTIDO DE NUEVO, EN EL LUCERO, EN LA 
ESTRELLA QUE ILUMINARÁ CUANDO LA OSCURIDAD SE ASOME AL 
CIELO Y SE APAGUE LA LUZ DE UN SOPLO, CREANDO UNO DE LOS 
CUADROS MÁS BELLOS. 
 
AY RICARDO, QUE NOS GUSTA EL CAMINO DE VUELTA!!. 
 
CUANDO PONEMOS MÚSICA A LOS SENTIMIENTOS Y SE CANTAN ESAS 
CANCIONES QUE DE COMPÁS, SON MÁS LENTAS…RECORDANDO 
QUE: “EL SOL ESTÁ EN OTRO SITIO, CUANDO VENIMOS DE VUELTA”.  
 
SEVILLANAS QUE RETRATAN, SEVILLANAS QUE MUESTRAN 
LUGARES ENMARCADOS EN CUADROS DE TELA. 
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CUANDO LA CARRETA SE CONVIERTE EN CUSTODIA Y LOS BUEYES 
EN PORTADORES QUE DESPACIO PERMITEN QUE LA PATRONA DE 
TODOS, VISITE A SUS HIJOS PUERTA POR PUERTA CUAL 8 DE 
SEPTIEMBRE EN MAYO. 
 
COMIENZA UN “DÍA DE LA VIRGEN” PARA MUCHOS HERMANOS QUE 
TIENEN EL PRIVILEGIO DE VIVIR EN AQUEL BARRIO Y RECIBIR LA 
VISITA, COMO ISABEL LO HICIERA HACE MÁS DE DOS MIL AÑOS. 
 
NO HAY MEDIDA PARA LA ALEGRÍA Y ESOS MOMENTOS LO 
PRUEBAN, EL CERRO MOLINO SE ECHA A LA CALLE CON SUS 
PUERTAS ABIERTAS PARA RECIBIR A LO MÁS GRANDE QUE EN 
VILLAVERDE TENEMOS.  
 
LE DA LA BIENVENIDA AL SON DE CANTES, “COHETAS” Y FUEGOS, 
MIENTRAS TANTO, AL RESTO, NOS AGASAJA CON UNA MESA DONDE 
PUEDES ENCONTRAR DESDE DULCES AL PUCHERO. 
 
EL DÍA VA LLEGANDO A SU FIN, SE REZA LA SALVE EN EL AZULEJO, 
Y LA MADEJA DE SENTIMIENTOS QUE SE HA MANTENIDO A RAYA 
TODA LA VUELTA, EMBELESADA POR LA ALEGRÍA QUE DESBORDA 
EL ALMA, YA NO SE AGUANTA MÁS Y POR LA CALLE MIGUEL 
HERNÁNDEZ HA ESTALLADO AL ESCUCHAR UNA VOZ QUE SON 
CIENTOS DE VOCES, CANTÁNDOLE AL SIMPECADO Y PIDIÉNDOLE: 
“QUE EL CONVENTO NO SE ACABE”. 
 
ESTA ES LA FE SEGÚN VILLAVERDE.  
 
AL VER ESTA POSTAL, QUIEN SE ATREVE A DEMOSTRAR QUE MI 
PUEBLO NO QUIERE A SU PATRONA.  
 
EN EL TRAMO DE UNA CALLE, VUELVE A DERROCHAR EL AMOR 
INCONDICIONAL QUE LE TIENE A SU MADRE Y LO HACE 
PONIÉNDOLE UN SON, MÁS FLAMENCO QUE LA GUITARRA Y MÁS 
ROMERO QUE EL TAMBOR.  
 
CON ESTE CAMINAR PESADO, LA COMITIVA LLEGA A LA PLAZA.  
 
EL SUEÑO DE UN DÍA DE PRIMAVERA SE DESVANECE, DANDO 
LUGAR A LA REALIDAD QUE CHOCA CONTRA EL SONIDO DE LAS 
CAMPANAS, QUE ME DESPIERTAN DE UN DUERMEVELA PARA 
ARRASTRARME DE NUEVO A LA ESPERA DE UN AÑO ENTERO. 
 
Y TOCA DESPEDIRSE.  
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MI RETAHÍLA ENTRE CABALLISTAS, QUE SON LOS PRIMEROS EN 
HACERLO, ME LLEVA A MIRARLA DE NUEVO.  
LA EMOCIÓN ME SECA LA GARGANTA, ME DEJA APENAS SIN 
ALIENTO, PERO A GRITOS MI CORAZÓN, LE RUEGA QUE ESTE 
“ADIÓS”, NO SEA MÁS QUE UN “HASTA LUEGO”: 
 
YO ESPERO TANTOS CONVENTOS, TANTOS RATOS DE NERVIOS, 
TANTAS CAMPANAS AL VUELO. TANTOS COHETES Y TANTO SON DE 
TAMBORILERO…TENGO TANTA FE PUESTA EN ESO, QUE PIENSO 
PEDIRTE HASTA EL OCASO DE MIS DÍAS DE PASEO. 
 
DE LOS DÍAS QUE ME DES LUZ EN ESTOS OJOS CELESTE CIELO, QUE 
NO IMAGINO OTRA COSA, MÁS QUE LA DE CELEBRARTE CADA MAYO 
FLORECIENDO, ENTRE ADELFAS, JUNCIA Y CHUMBERAS EN EL DÍA 
DEL CONVENTO. 
 
Y ME DA MIEDO NO VERTE Y PERDERTE DE NUEVO. AHORA QUE 
TERMINA TU ROMERÍA, TAMBIÉN LLORAS TÚ, MADRE MÍA, POR 
ESTE DUDOSO “HASTA LUEGO”.  
 
PERO EL SEÑOR QUE ES SABIO, BONDADOSO Y BUENO, ME ACABA DE 
SUSURRAR LA PRIMITIVA VERDAD QUE REVESTIDA DE FE, ME ESTÁ 
ALIVIANDO POR DENTRO. 
 
MIENTRAS TE BAJAN DE TU CARRETA, DEL ALTAR DONDE TE HEMOS 
LLEVADO A ESE PEDACITO DE GLORIA EN LA TIERRA, ME PLANTO 
DELANTE DE TI Y CON UNA SONRISA MOJADA NO TENGO MÁS QUE 
DECIR QUE EL MIEDO QUE ME ATENAZABA SE ACABA DE DILUIR 
ESCUCHANDO ESAS PALABRAS: 
 
 

Y YA NO LLORES MÁS 
YO YA NO SUFRO, MI NIÑA 

MI DIOS ME HA HECHO VER 
QUE SIEMPRE TE TENDRÉ 

AUNQUE NO SEA TU ROMERÍA 
 

Y TE TENDRÉ AL CERRAR LOS OJOS 
Y TE TENDRÉ EN LA BRISA 

EN LOS COLORES, EN LOS OLORES 
QUE EL AMANECER PINTA. 
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TE TENDRÉ EN EL AMOR 
QUE SOSTIENE MI FAMILIA 

EN LAS SONRISAS DE MIS SOBRINOS 
QUE ESTÁN LLENAS DE VIDA. 

 
TE TENDRÉ EN EL AZUL DEL CIELO 
EN LAS NUBES BLANCAS Y CENIZAS, 

EN LO QUE ENTURBIE MI ALMA 
Y EN LAS COSAS MÁS SENCILLAS. 

 
Y TE TENDRÉ EN EL OLOR A NARDOS, 

EN LOS ARRIATES; FLORECIDA 
EN CUALQUIER FLOR DE MAYO 

HERMOSA Y ERGUIDA. 
 

TE TENDRÉ EN EL VERDE DEL CAMPO 
EN EL SONIDO DE LAS CAMPANITAS 
EN LA PRIMAVERA DE MIS SUEÑOS 
QUE ME ACOMPAÑARON DE NIÑA. 

 
TE TENDRÉ EN UNA FUENTE 

EN UNA VASIJA, UNA TINA 
LLENAS DE AGUA MILAGROSA 
LIMPIA, PURA Y CRISTALINA. 

 
Y TE TENDRÉ EN LAS LÁGRIMAS 

DE TRISTEZA Y DE ALEGRÍA 
EN MIS MANOS TRABAJADAS 

Y EN MI DÍA A DÍA. 
 

TE TENDRÉ EN TU MIRADA 
EN TU MIRADA PERDIDA 

QUE SOLO TU GENTE ENCUENTRA 
CUANDO TE PIDEN DE RODILLAS. 

 
TE TENDRÉ EN PASO CUSTODIA 

PASEANDO ESTA VILLA 
CUANDO SEPTIEMBRE QUIERA LLEGAR 

CARGADO DE TUS MARAVILLAS. 
 

Y TE TENDRÉ EN CADA GESTO 
EN LAS PALABRAS Y EN LA RISA 

EN EL JOVEN, EL HOMBRE, EL ABUELO 
SIEMPRE CERCA MÍA. 
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VIRGEN QUE CALMAS MI SED 
NO TE APURES NI TE AFLIJAS 
QUE ACABO DE COMPRENDER 

QUE SIEMPRE TE TENDRÉ 
AUNQUE NO SEA TU ROMERÍA. 

 
ME GUSTA LA NOCHE OSCURA PORQUE SIEMBRA LA REALIDAD DE 
UN AÑO MÁS VIVIDO.  
 
ME GUSTA LA TRANQUILIDAD QUE ACOMPAÑA A MIS PISADAS 
CUANDO CAMINO A LA CASA HERMANDAD NOTO, QUE EL HUECO 
DEL AIRE QUE HACE TAN SOLO UNAS HORAS LLENABAN LA CALLE 
POLVILLO DE CANTES ALEGRES POR LA MARCHA, SE HA LLENADO 
DE SILENCIO, TAN SOLO ROTO POR ALGUNA VOZ QUE SE ALEJA 
SOÑOLIENTA, BUSCANDO DESCANSO. 
 
YA NO QUEDA NADA, APAGADA Y SIN VIDA, ESPERA LA CARRETA EN 
LA PUERTA.  
 
ESTE ES EL ÚLTIMO EMPUJÓN QUE RECOGERÁ TODOS LOS ENSERES 
HASTA EL AÑO QUE VIENE. 
 
NO VOY A NEGAR, QUE A PESAR DEL PESAR, POR SER PARTE DE LA 
RECOGIDA. ME EMOCIONA ESTE MOMENTO, PUES TAN SOLO CON MI 
FAMILIA DE HERMANDAD Y ALGUNOS HERMANOS MÁS QUE 
SABIÉNDOLO SE ACERCAN PARA AYUDAR, DISFRUTAMOS UN 
RATITO, PONIÉNDOLE EL PUNTO Y FINAL AL DÍA DEL CONVENTO Y 
VOLVIENDO A VALORAR, EL ALTAR QUE LLEVA A LA VIRGEN Y QUE 
MERECE ANTES DE ENTRAR, NUESTRO HOMENAJE MÁS 
SOLEMNE…ASÍ QUE COMIENZO A CANTAR SOÑANDO YA CON EL 
AÑO QUE VIENE: 
 

“QUE DESCANSE MI CARRETA, SU SUEÑO DE ROMERÍA 
SU SUEÑO DE ROMERÍA, QUE DESCANSE MI CARRETA 

SU SUEÑO DE ROMERÍA 
DESPUÉS DE ANDAR ENTRE ADELFAS 

Y LLEVARME HASTA SU ERMITA. 
COMO SI FUERAN LOS BRAZOS, SUS COLUMNAS AMPARABAN 

MIMANDO A MI SIMPECADO 
Y SUS LUCES ALUMBRABAN, AL QUE LE REZA DEBAJO. 

HOY ME QUISIERA ACORDAR, DEL ALTAR QUE HEMOS LLEVADO 
ANDANDO PARA VERLA A “ELLA” 

QUE AUNQUE LE QUITEN EL SIMPECADO 
SIGUE SIENDO MI CARRETA.” 
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10. MI AMOR POR TI 
 

 
NO SE DESDE CUANDO VIENE ESTE AMOR, QUE ME HACE SER 
MEJOR Y CON MÁS ESFUERZO QUERERTE, PARA QUE VEAS EN MI 
AMOR QUE NO SERÁ CAPRICHO QUE PASE SIN SER VISTO, SINO UN 
SENTIMIENTO QUE SE INSTALÓ EN MIS SENTIDOS Y QUE UN 
SUSPIRO POR MI ALMA LO EXTIENDE. 
 
NO SE DESDE CUANDO VIENEN ESTAS GANAS DE ADORARTE, DE 
VENERARTE SIENDO MI MADRE Y SIENDO MI DUEÑA Y MI SOL, 
PUES NO PUEDO RECORDAR MÁS QUE ESCENAS DE BULLAS Y 
FIESTA CON COHETES, PASO Y CARRETA QUE EN MI MEMORIA 
QUEDÓ ENGRANDECIENDO MI AMOR DEL PASADO AL PRESENTE. 
 
NO SE DESDE CUANDO PRONUNCIO TU NOMBRE, SOLO TENGO 
HISTORIAS QUE MI MENTE INTENTA REPRODUCIR COMO SI LA 
MEMORIA REALMENTE LAS RECORDARA Y NO FUERAN CONTADAS 
PORQUE TAN POCA HECHAS LAS VIVÍ, QUE MI CABEZA NO ALCANZA 
PERO EL CORAZÓN SÍ.  
 
ESTO VIENE DE LEJOS, DE FUGACES MOMENTOS QUE ILUMINAN LA 
CARA CUANDO QUIERO REVIVIR ESTE AMOR QUE ME DESGARRA Y 
QUE SIN SENTIR ME HA ROBADO EL ALMA, POR ESO ME MUERO POR 
TI. 
 
ME MUERO POR TU MIRADA, SABIENDO QUE SE CLAVA TAN HONDO 
EN MÍ, ME RESULTA TAN FAMILIAR Y POR ESO PUEDO DECIR QUE 
NO HE EXISTIDO SIN TI, QUE YA VENIAS INCRUSTADA CUANDO NACÍ 
EN MIS OJOS, EN MI CABEZA Y MI ALMA. 
 
ME ENAMORÉ SEGURO DE TU CALMA, DE LA PUREZA CON LA QUE 
HABLAS, PUES YO NO SABRÍA ESAS PALABRAS, QUE AUNQUE NO 
DIGAS EN VOZ ALTA YO NO LAS SÉ DECIR.  
 
ES LA PRUEBA FEHACIENTE DE QUE LA VOZ QUE SALE DE AQUÍ NO 
ES MI CONCIENCIA SINO TÚ QUE TE QUEDASTE A VIVIR ANTES DE 
CONOCERTE.  
 
EN LOS AÑOS DE ADOLESCENTE ME HAS PERMITIDO QUE ESAS 
EMOCIONES QUE NO ENTENDÍA, QUE NO TENÍAN SENTIDO, SE 
ADORMILARAN ESPERANDO QUE PASARA DE SER NIÑA A MUJER Y 
PUDIERA COMPRENDER LA INMENSIDAD DE ESTA SED QUE ME 
ACERCA A TUS AGUAS. 
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LO HAS HECHO CON TODO EL CARIÑO QUE UNA MADRE PUEDE 
PONER EN LA CHARLA MÁS TRASCENDENTE QUE TIENE CON SU 
HIJO.  
 
HAS ESPERADO PACIENTE Y ME HAS SABIDO QUERER SIENDO ESTE 
AMOR TAN PRUDENTE QUE HAS ESPERADO VERME SIN TÚ 
EMPUJARME A TUS PIES. 
 
TU SUTILEZA ME ABRUMA, ES MEMORABLE TU MANERA DE 
PROCEDER, SOLO HAS ABIERTO PUERTAS DEJÁNDOME DECIDIR SI 
ENTRAR O QUEDARME FUERA PERO ESE AMOR QUE ME LLENA, 
ESOS RECUERDOS DE UNA MEMORIA VAGA PESAN MÁS QUE MI 
DESGANA Y SIN SABER, EN AQUEL MOMENTO EL PORQUE, DEJÉ EL 
MUNDO CORRER Y ME POSTRÉ A TUS PIES CON UNA ILUSIÓN 
ENMARAÑADA PERO LLENA DE FE. 
 
AHORA LO VEO CLARAMENTE, Y TE ESCUCHO POR DENTRO SIN 
DUDAR QUE SEAS TÚ, SIN QUE HAYA MEDIAS TINTAS NI SECRETOS, 
YA NO ME DESCOLOCA POR DENTRO ESTE AMOR.  
 
SIGO APRENDIENDO DE TI, LO HAGO EN CADA OCASIÓN QUE LAS 
PIEDRAS ME ENTORPECEN MIS PASOS A VECES CANSADOS Y SIN 
GANAS DE SEGUIR. SIGO APRENDIENDO DE TI, CUANDO LA 
FELICIDAD ME ABORDA Y NO QUIERO CRECERME SIN MEDIDA 
HIRIENDO A LOS QUE ME ABRIGAN Y SIEMPRE ESTÁN CERCA DE MÍ. 
 
POR ESO A VECES TENGO MIEDO Y EL TERROR DE TU OLVIDO SE ME 
INSTALA EN MIS SENTIDOS Y ME DEJA NOQUEADA.  MI REZO ES 
UNA PLEGARIA;  
 
“QUE NO ME FALTEN TUS AGUAS, QUE NUNCA ME SACIE AL BEBER, 
QUE SIEMPRE TENGA SED MI ALMA. LLÉVAME DE LA MANO COMO 
LO HAS HECHO DESDE QUE NACÍ, MADRE MÍA DE AGUAS SANTAS 

QUE NUNCA ME QUEDE SIN TI”. 
 
 
 
 
 
 

En Villaverde del Río, a Treinta de Abril de 2015. 

 

Carmen María Rodríguez Palacios. 


