
 

 

 

A mis padres, Julián y Trinidad, 

que me han inculcado el amor a la Virgen; 

 

A mi hermano Julián 

por estar siempre a mi lado; 

 

Y a mi hermana Mari Trini, 

que desde el cielo, muy cerquita de la Virgen, 

es el ángel que me guarda continuamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
2 

“Permíteme Gran Señora 
Decir tu nombre en voz alta 
Qué orgullo es ser hijo tuyo 

¡Madre Mía de Aguas-Santas!” 
 
 

 
 

Introducción 
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Permíteme Madre Mía 
Que te comente un secreto 
Me piden que te pregone 

Que te ensalce ante mi pueblo. 
 

¿Habrá cosa más bonita 
Que poder ser pregonero? 
Y sin embargo mi cuerpo 

Se estremece y siente miedo. 
 

¿Cómo podré yo expresar 
Lo que un día me enseñaron? 

A quererte, a contemplarte 
A acudir bajo tu manto. 

 
¿Cómo podré Madre Mía, 

Decir tu nombre en voz alta? 
Si nada más con pensarlo 

Siento un nudo en la garganta. 
 

¿Podré yo Virgen Mía 
Decirte cosas bonitas, 

Y de expresar lo que siento 
Cuando te veo en tu ermita? 

 
Cuando acudo a tu capilla 

Y me postro ante tus plantas 
Cuando contemplo tu rostro 

Y me cuelgo tu medalla. 
 

¿Podrán salir de mis labios 
Bellos piropos al aire? 

Decir que eres azucena, 
Lirio, jazmín, nardo y jara 

 
Dama de noche en mi vida 

Lucero de la mañana 
Estrella del firmamento 

Consuelo de mis plegarias 
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Abogada del enfermo 
Esperanza del anciano 
Alivio para el que sufre 

Al que Tú tiendes tu mano. 
 

¿Podré yo ensalzar tu nombre 
Y hablar de tantos milagros 

De tanta gente que reza 
Y de recuerdos de antaño? 

 
Del Pastorcillo Juan Bueno, 

De tu historia milenaria, 
Del convento de aquel monte, 

Y de tu imagen sagrada. 
 

De las manos que te visten, 
Del extraño que te admira 
Del chiquillo que te mira 

Y aprende a decir tu nombre 
 

¿Seré yo capaz Madre Mía 
De emocionar a mi gente 
Al hablar de tu mirada 

Y del ocho de septiembre? 
 

De tanta que gente que en siglos 
Te han contemplado de cerca 
Desde Reyes hasta Obispos 
Vislumbraron tu grandeza. 

 
De la moñita en el pecho, 
De tu imagen coronada, 
De tu Custodia Divina 
Y tu Simpecao Grana. 

 
De esa Carreta de Plata 

De aquellos pollos con tiempo 
Del Tamujal que nos guía 
A tu Misa del Convento. 
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¿Seré yo capaz Señora 
De decir que eres mi Madre 
De quererte como un hijo 
Y de cantarte una Salve? 

 
Quiero expresar con palabras 
Que eres aquí lo más grande 

Desde que te apareciste y 
Por los milagros que obrares 

 
Déjame decirte Madre 

Que eres la Reina del Cielo 
Eres aliento en mi vida 

Y la que escucha mis rezos. 
 

Que eres chiquita en la Tierra 
Pero muy grande en el cielo 
Que eres la dueña y señora 
Del pueblo villaverdero. 

 
Yo te pido Madre Mía 

Que el miedo deje mi alma 
Y se transforme en un júbilo 

Al postrarme ante tus plantas. 
 

Permíteme Gran Señora 
Decir tu nombre en voz alta 

Sin que se quiebre mi voz 
Sin que me falten palabras 

 
Porque mi vida es tu vida 
Porque mi alma es tu alma 

Permíteme Gran Señora 
Decir tu nombre en voz alta 

 
Permíteme que pregone 
Permíteme que te cante 
Permíteme que te rece 

Y te diga Dios te Salve. 
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Qué orgullo es ser de este pueblo 
Qué orgullo tenerte por Madre 
Qué orgullo tenerte tan cerca 

Qué dicha el poder contemplarte. 
 

Quiero acercarme hasta Ti 
Quiero que Tú me acompañes 

Y en el final de mis días 
Yo quiero que Tú me ampares. 

 
Ya sólo me queda Madre 

Hacer lo que tanto he soñado 
Hablarle a mi Virgencita 

Pa que me tienda su mano. 
 

Inundarte de plegarias, 
De poemas y de gracias, 

De alabanzas y de ruegos 
Y también de sevillanas. 

 
Ya sólo me queda Madre 

Decir tu nombre en voz alta 
Qué orgullo es ser hijo tuyo 

¡Madre Mía de Aguas-Santas! 
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“De mi madre he aprendido 
A decir tu nombre bello 

A rezarte cada noche 
Y a decirte que te quiero” 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Salutación, Agradecimientos y Dedicatoria 
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Reverendo sr cura párroco, Arcipreste de Villaverde y Director 

Espiritual de esta Hermandad, D. José Francisco García Gutiérrez. 
 

Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Hermandad de Santa 
María de Aguas-Santas Apud Deum Coronada Patrona Canónica y 
Pontificia de Villaverde del Río. 
 

Hermano Mayor y Junta de Gobierno mi querida Hermandad del 
Santísimo, Agrupación Parroquial de Nuestra Señora del Dulce Nombre 
Reina y Madre del Rosario, grupo de Cáritas Parroquial, catequistas, 
miembros de los distintos grupos de nuestra Parroquia, Asociación Cultural 
Cabalgata de Reyes Magos, antiguos pregoneros y hermanos mayores, 
Grupos Jóvenes de nuestras hermandades, representación del Excelentísimo 
Ayuntamiento, representación civil y militar, familiares, amigos y devotos 
de la Virgen. 
 

Antes de comenzar a desgranar mis sentimientos, antes de que mis 
labios puedan expresar lo que en mi corazón está guardado, antes de que mi 
amor a la Virgen me de las fuerzas y el valor suficientes para exaltar la 
Misa del Convento, permitidme que os de las gracias. 
 

Gracias a esta Junta de Gobierno y en especial a Ricardo por confiar 
en mí esta nada fácil labor, pero sí preciosa y gratificante. Me ha servido 
para encontrarme una vez más con la Virgen, para charlar con Ella, para 
ahondar en lo más profundo de mi corazón y de mi memoria. 
 

Gracias a Manoli por tan bellas palabras en su presentación. Sé que 
al igual que yo disfruté con su pregón el año pasado, ella lo está haciendo 
este año conmigo. 
 

Gracias a mis compañeros de Cáritas, porque son mis pies y mis 
manos, por la bella labor que realizan y por haber querido dedicar su tiempo 
a los que más lo necesitan. 
 

Gracias al coro parroquial, a mi coro, por sus cantos a la Virgen y por 
acompañarme en esta tarde tan especial. 
 



 
9 

Sevillanas y plegarias, 
Villancicos y alabanzas, 
Oraciones hechas canto. 
Qué deleite al escuchar, 

Qué suerte el poder cantar 
En este Coro Parroquial. 

 
Gracias a nuestro cura por su amistad, por su labor, por su carácter y 

por convertirse en faro y guía en la fe de muchos jóvenes. Nunca olvidaré lo 
que supuso la pasada Jornada Mundial de la Juventud en este pueblo y en 
mi vida. Sinceramente, pienso que la Iglesia está falta de muchos curas así. 
 

Gracias a mi tía Carolina, por demostrarme lo que es ser una persona 
al servicio de la Virgen las veinticuatro horas del día. Gracias a mi hermano,  
a mis tíos y a mis primas porque siempre están a mi lado cuando los necesito. 
 

Gracias a mis amigos por su compañía, a mis compañeros, al resto de 
mi familia y a todos los que con vuestra presencia y apoyo lleváis meses 
disfrutando conmigo. 
 

Y sobre todo gracias a mis padres por inculcarme el amor a la Virgen, 
por servirme de modelo, por apoyarme continuamente y por demostrarme con 
su ejemplo de vida que siempre, en lo bueno y en lo malo, hay que aferrarse a 
la fe. 
 

De mi madre he aprendido 
A decir tu nombre bello 
A rezarte cada noche, 

Y a decirte que te quiero 
 

De mi madre he aprendido 
El sentir villaverdero 

La devoción a una Virgen, 
El mayor de mis desvelos 

 
De mi madre he aprendido 
A no faltar de mi pueblo 

Ni una noche de la Virgen, 
Ni una Misa del Convento 
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Y a mi madre le agradezco 
El aprender cada día 

Que con su fe superara 
Las durezas de la vida 

 
Qué dos madres más hermosas 

Me ha regalado la vida 
Trinidad que me pariera 

Y Aguas-Santas que me guía 
 
 

Permitidme que dedique este pregón a seis personas muy queridas por 
mí y que por poseer un corazón rebosante de buenos actos Dios quiso 
llevárselos muy pronto.  Para mí son cinco luceros que sé que hoy van a 
brillar más que nunca y un ángel que desde hace cinco años me acompaña 
allá donde voy, mi hermana. 
 

Cada palabra, cada sentimiento, cada poema de este pregón va 
dedicado a ellos. 
  

Un revuelo se ha formado 
Esta tarde allí en la gloria. 
Revuelo que huele a fiesta 
Entre vuelos de palomas 

 
Y es que un grupo de angelitos 
Están nerviosos y les sobra 
Las ganas de divertirse, 
Esta tarde allí en la gloria 

 
Han escuchao unos cantes, 
Un palmeteo y un baile 
Y se han acercao pa asomarse 
Entre el tumulto de ángeles. 

 
Se han encontrado a un hombre, 
De Extremadura venía 
Felipe el bondadoso, 
Su mirada azul tenía. 
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Y muy cerca y a su vera, 
El que tocaba las palmas 
Entre adornos color verde, 
Manolo los alegraba. 

 
En el cielo entre los ángeles 
Qué contento se les ve 
El músico de aquella fiesta 
De nombre Enrique Manuel. 

 
Le acompaña una mujer 
Entonando una canción 
De corazón generoso, 
Bella voz la de Asunción. 

 
Y qué gracia dos muchachas, 
Las más guapas nunca vistas 
Danzando con sus volantes 
Bella estampa colorista. 

 
Qué mujeres con más arte 
Bailando por sevillanas 
Son mi hermana Mari Trini, 
Y mi prima Inmaculada. 
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“Es un cachito de cielo, 
Es tu orgullo y es el mío 

Porque los dos somos hijos 
De Villaverde del Río” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Villaverde es Aguas-Santas 
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Entre la sierra y el río, en un valle y en la vega, entre azahares y olor a 

nardo, un lugar, el mío, el nuestro, Villaverde del Río. 
 

Pueblo con una amplia historia, de la que conocemos bastante, pero 
de la que estoy convencido seguro encierra capítulos que no conocemos y que 
difícilmente podamos hacerlo. Pueblo con un perfil inconfundible. 
 

En un extremo ese monte que sirve de identidad, como vigía 
constante, testigo de esa historia y protagonista de ella al mismo tiempo. La 
Mesa Redonda. 
 

Si sus piedras hablaran, si sus arbustos fueran capaces de contarnos 
lo que han vivido, si sus centenarios árboles pudieran conversar con 
nosotros. Qué bellos relatos nos contarían, cuánta historia encerrada entre 
ellos. 
 

Y avanzando un poco, siguiendo ese perfil de Villaverde, un 
arroyuelo, al que llaman Siete Arroyos. Arroyo que se transforma en la línea 
que une el monte y el pueblo.  
 

Y junto a él una ermita centenaria. El mismísimo paraíso escogido por 
la Virgen para aparecerse. Qué claro lo tuvo para elegir el lugar, qué a gusto 
se ha sentido siempre la Virgen en ese paraje. 
 

En más de una ocasión me he preguntado qué sentiría el pastor Juan 
Bueno cuando la descubrió y tras múltiples intentos la imagen volvía al 
mismo sitio. Estoy convencido que aquel pastor se convertiría en el primer 
ermitaño del lugar y que tras una larga vida junto a la Virgen, ésta lo 
acogería bajo su manto protector. 
 

Y subiendo una loma frente a la ermita, restos de un convento, o 
como nosotros nos gusta llamarlos, los “pareones”. Segundo hogar que tuvo 
la Virgen tras abandonar la ermita. 
 

Cómo sería la vida en aquel convento. Me imagino el trajín de los 
frailes de la huerta a las oraciones, de la fuente de la Alcobita a las horas de 
escritura, y de los momentos de silencio a atender a los viajantes que 
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perdidos por la sierra llegaran al lugar. Y entre tarea y tarea, una visita a la 
iglesia del convento, a estar un ratito junto a la Virgen. 
 

Y siguiendo con el perfil de Villaverde, divisamos su iglesia. El tercer 
hogar de la Virgen. Una vez más lo tenía claro. Si no podía estar en el 
convento, qué mejor lugar para vivir que en el mismo Villaverde, muy 
cerquita de sus gentes. 
 

Si bonita fue su ermita, no menos bello es este lugar. Cuántos niños 
recién bautizados son ofrecidos a ella, cuántas miradas ante su capilla, 
cuántas peticiones salen del susurro de los labios de esas mujeres al finalizar 
la misa de cada día. 

 
Tres hogares has tenido desde tiempos de Isidoro 
Tres rincones elegidos para guardar un tesoro. 
Una ermita construyeron tras ese primer milagro 
Al encontrarte Juan Bueno y saciar a su rebaño. 

 
Y tras años aguardando al convento te llevaron 
En la iglesia de Aguas-Santas los frailes te custodiaron 
Y en tiempos de Mendizábal Villaverde te acogió 
En este lugar bendito de la Purísima Concepción. 

 

Pero no nos detengamos, sigamos nuestro paseo por Villaverde. 
Restos de un castillo, más historia pasada, más historia que no conocemos, 
más historia callada para siempre. Cuentan que en dicho castillo 
pernoctaron los restos de San Isidoro allá en el siglo XI de camino a su 
ciudad de León. Serían las últimas horas que pasaría a pocos kilómetros de 
la ermita que él mismo mandó construir, a pocos kilómetros de la imagen que 
él mismo había tenido en sus manos. 
 

Y por último, antes de abandonar Villaverde, su río Guadalquivir, el 
río que lo bautiza con su nombre, el río que lo llena de vida y también lo 
inunda. El río que hace fértil sus tierras.  
 

Así es Villaverde. Ellos forman la columna vertebral de nuestro 
pueblo, pilares donde se asienta nuestra historia, nuestra vida, nuestras 
tradiciones, nuestra cultura, lo que somos y dejaremos a los que vengan. Y 
en el centro de todo ello, un elemento común, la Virgen de Aguas-Santas. 
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Villaverde es aquella historia callada eternamente 
Historia de apariciones, de milagros de sus gentes. 
Villaverde es la memoria de sus calles empedradas, 
De bellos nombres de madres, Villaverde es Aguas-Santas. 

 
Villaverde es aquel monte que Mesa Redonda llaman 
Villaverde es Siete Arroyos que con sus aguas nos sacia 
Villaverde es la alegría de un mes de mayo florido 
Villaverde es fantasía con Reyes Magos y niños 

 
Villaverde es puro olor, a nardo y a yerbabuena 
A jazmines, y a chiquillos corriendo por la dehesa. 
Villaverde es sentimiento hacia una madre que llora 
Entre mecidas de palio caminito de la gloria. 

 
Villaverde es puro arte, con garbo y con señorío 
Villaverde son sus gentes paseando por su río 
Villaverde es un encuentro allá en la esquina del Cristo, 
Villaverde es un recuerdo por la gente que se ha ido. 

 
Villaverde es un traslado hacia un paso de custodia 
Villaverde es sentimiento, Villaverde es nuestra honra. 
Villaverde es un quejío y un cante por sevillanas 
Villaverde es un te quiero al despertar la mañana. 

 
Es un patio con macetas, de geranios y azucenas 
Una mañana del Corpus y un Vía Crucis con saetas 
Es un trote de caballos y una mantilla española 
Es un vivir el Convento quedándote en tu casa sola. 

 
Es pasar un día en el monte allá por el mes de enero 
Es un sabor a castañas, a chocolate y buñuelos 
Es una salve a la Virgen cantada con sentimiento 
Es un paso de tumbilla y hasta un toro de fuego. 

 
Villaverde es un castillo y una ermita y un convento 
Villaverde son campanas con unos pollos con tiempo 
Un azulejo de loza, un farolillo encendido, 
Villaverde es pura mezcla de colores y sonidos. 
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Es una calle del medio, un cujón y de Granada 
Y la torre de la iglesia con repique de campanas. 
Villaverde es un aroma a dulces que recién hechos  
Ha preparado tu madre pa llevarlos al Convento.  

 
Villaverde es un pañuelo atado a la manigueta, 
Villaverde son historias contadas por las abuelas, 
Villaverde es la alegría caminito del Convento, 
Y ese caminar de vuelta y también tristes recuerdos. 

 
Villaverde son sus calles inundadas por las aguas 
Villaverde es una puja al despuntar la mañana 
Villaverde es la novena y una plegaria y un rezo 
Es un plaza y un porche con hombres villaverderos. 

 
Villaverde es un verano con gente sentá en la puerta 
Y jóvenes con mochila caminito a las Calderas, 
Es una misa en la tarde y un velador en la calle 
Es un mantón de manila y un dulce de piñonate. 

 
Es un cuadro de la Virgen y un aldabón en la puerta 
Es una reja forjada y es un portón de madera 
Es un ocho de septiembre y una moñita de tela 
Es un día del convento y estar un rato a su vera. 

 
Es un nombre de Aguas-Santas, es un cielo despejado, 

                    Es una saya bordada y un soberao atestado. 
                    Es un cachito de cielo, es tu orgullo y es el mío 
                    Porque los dos somos hijos de Villaverde del Río. 
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“Ay, qué tendrá su tamaño 
Que a todos nos embelesa” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Los misterios de la Virgen de Aguas-Santas 
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Y el Ángel del Señor anunció a María, y la concibió por obra del Espíritu 

Santo. 
 
  No temas María, que por los siglos de los siglos, 
  serás recordada, serás nombrada, serás alabada.  
  De entre todas bendita, serás admirada. 
 
  No temas María, que este Ángel del Señor te viene a anunciar  
  Que desde la Tierra hasta el cielo, tú vas a reinar.  
  De los confines del mundo, a ti buscarán. 
  Y por mil nombres distintos, a ti llamarán. 
 
  Abre las puertas a Dios, tu SÍ debes dar.  
  No temas María, que este Ángel humilde te viene a anunciar 
  la más bella Historia de la Humanidad.  
 
  Es hora de dejarte, María, pues Dios me reclama. 
 
 Cuántas veces había contado esta historia María a su hijo. Y todas 
las veces el pequeño la miraba con los mismos ojos sorprendidos. Como todos 
los hijos, orgulloso de su madre. 
 
 Sobre todo le gustaba oírle contar tantas y tantas historias de su 
visita a los distintos rincones del mundo, y de cómo la llamaban en todos 
ellos. Una tarde en el cielo, la Virgen comenzó a contarle al pequeño Jesús, 
una de estas historias con las que tanto disfrutaban los dos: 
 

- Hace unos años, cuando eras muy pequeño, sentí que en un pueblecito  
un pastor estaba sufriendo porque su rebaño de ovejas se moría de 
sed. Te tomé entre mis brazos, y mientras el pastor dormía, hice que 
brotara un manantial de agua.  Cada vez que intentaban 
trasladarnos de lugar regresábamos al mismo sitio, hasta que 
comprendieron que ese manantial y esa aparición no eran casualidad, 
sino un milagro nuestro, Hijo mío. Con el paso de los años 
construyeron una ermita en mi honor. Más tarde un convento, donde 
unos frailes cuidaban de nosotros. 
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- ¿Y cómo te llaman en ese lugar? Preguntó un niño Jesús embobado 
por la historia que acababa de oír. 

- Me llaman con uno de los nombres más hermosos que existen, me 
llaman María de Aguas-Santas. 

- Me gusta ese nombre. No olvides nunca a la gente que te invoca de 
esa forma. 

 

  Del Pilar en Zaragoza y de Almudena en Madrid 
  Desamparo por Valencia y en Barcelona Merced 
  De los Reyes en Sevilla, de la Capilla en Jaén 
  Guadalupe,  Covadonga, y Auxiliadora también. 
 
  En Córdoba de la Fuensanta, del Prado en Ciudad Real, 
  Antigua en Guadalajara, en Santander la del Mar. 
  Virgen Blanca por Vitoria, del Lledó por Castellón, 
  De los Llanos en Albacete, Soledad en Badajoz. 
 
  En Ávila eres Sonsoles, de la Concha por Zamora 
  Del Rosario en la Coruña, del Camino por Pamplona. 
  De la Vega en Salamanca, del Remedio en Alicante, 
  En Canarias Candelaria, en Lugo de los Ojos Grandes. 
 
  Peregrina en Pontevedra, Angustias la de Granada, 
  De la Academia por Lérida, y en Murcia llaman Fuensanta. 
  Por Burgos es la Mayor, en Palencia de la Calle, 
  En Cuenca la de la Luz, de la Montaña es en Cáceres. 
 
  En Ceuta llaman de África, Estibaliz es alavesa, 
  Begoña la de Bilbao, y del Camino leonesa. 
  Un Sagrario es en Toledo, del Espino es la de Soria, 
  De la Cinta allá por Huelva, y en Málaga es la Victoria. 
 
  Lindos nombres de María, repartidos por España, 
  En mi pueblo es el más bello, Santo Nombre de Aguas-Santas. 
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El nombre de Aguas-Santas. Cuánto encierran estas dos palabras. 

Nombre que es seña de identidad de nuestro pueblo y al mismo tiempo motor 
que impulsa a nuestros corazones. Nombre que nos enseñaron a decir de 
pequeño y que va unido a unos sentimientos que a veces no podemos explicar 
con palabras. 
 

Porque decir Aguas-Santas en Villaverde es decirlo todo, porque aquí 
Ella es La Virgen y todo lo demás sobra. 
 

Qué tendrá su nombre que nos vuelve locos, qué tendrá esa imagen 
que atrae tanto a la gente, qué tendrá su mirada que sin poder verla es 
capaz de movilizar a todo un pueblo. 
 

¿Será su tamaño? ¿Su historia? ¿sus milagros? ¿De dónde viene esta 
inmensa devoción hacia una imagen de tan sólo once centímetros?  Difícil 
de explicar con palabras pero fácilmente de entender cuando alguien la 
contempla de cerca. 
 

Cuántos misterios encierra la imagen de la Virgen de Aguas-Santas, 
porque toda Ella es un puro misterio que Villaverde ha sabido transmitir a 
lo largo de los siglos. 
 

El primero de estos misterios es su nombre. No es un nombre común, 
no es una advocación que esté presente en muchos rincones del mundo, y sin 
embargo está compuesto por dos palabras que para el ser humano y para el 
cristiano son imprescindibles.  
 

Por un lado el AGUA que nos purifica y limpia. Y si a esta agua 
añadimos su SANTIDAD, la llenamos de Dios. Por medio del AGUA 
SANTA entramos a formar parte de la Iglesia, de esta forma AGUA 
SANTA nos acerca a Dios, AGUAS SANTAS junto a Dios. 
 

En qué familia no existe alguien llamada Aguas-Santas y qué abuela 
no ha enseñado a su nieto, que apenas puede pronunciar tres palabras 
seguidas, a decirle un viva a la Virgen o a tararear sus coplillas. 
 

Cuántas veces pronunciamos su nombre a lo largo del día, casi sin 
pensar, quién no ha dicho hoy aún ese Madre Mía de Aguas-Santas que 



 
21 

brota a cada instante de lo más profundo de nuestro ser y que es la frase 
más villaverdera que existe: Madre Mía de Aguas-Santas 
 

Y si oímos su  nombre encontrándonos lejos de nuestro pueblo su 
efecto es aún mayor. Ese escalofrío, esos ojos lagrimosos y esos vellos de 
punta nos delatan, y aún más, si alguien dice llamarse Aguas-Santas no 
podemos remediarlo, nos acercamos a ella y le decimos: tú seguro que eres de 
Villaverde. Eso es así, no podemos evitarlo. 
 

Otro de sus misterios y uno de los más llamativos es su tamaño. Los 
villaverderos sabemos contemplarla en la distancia. Desde lejos somos 
capaces de verla, algo que el que no la conoce no entiende. Nosotros la 
miramos con otros ojos, con los ojos del alma, que llegan mucho más lejos de 
lo que la vista es capaz de alcanzar.  
 

Tamaño que como bien decimos es el justo para colarse fácilmente en 
el corazón o como esa preciosa frase que la describe a la perfección y que a 
mí particularmente me gusta tanto: 

“Su tamaño es poco más de un dedo, 
mas parece que está en Ella el de Dios”. 

 
Nos sentimos orgullosos de invocarla como la Virgen Chiquitita, y 

todos guardamos sus moñitas, un simple trozo de tela, su medida, como el 
mayor de los tesoros, convirtiéndose en seña de identidad del villaverdero. 
Pequeña en tamaño, pero inmensa en devoción.  
 

Qué tendrá su tamaño que a todos nos embelesa  
El por qué de su poder, si es pequeñez y es grandeza 
Es la medida de un dedo, es la medida perfecta 
“Pa” llegar al corazón de todo el que la contempla. 

 
Qué tendrá su tamaño que a todos nos embelesa 
Que la vemos con el alma aunque no estemos muy cerca 
Tamaño que cala hondo como lluvia en primavera 
Y es el sentir más profundo que nos corre por las venas. 

 
¡Ay, qué tendrá su tamaño que a todos nos embelesa! 
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Y sin su tamaño somos incapaces de comprender su Historia, otro de 
sus misterios. Historia que arranca en tiempos del Santo Isidoro, allá por el 
siglo VII. Historia cargada de multitud de personajes ilustres, historiadores, 
frailes, reyes, poetas, obispos y cardenales, pero también de gente anónima, 
gente de a pie que son los verdaderos protagonistas de su historia.  
 

Historia repleta de acontecimientos importantes, apariciones, 
milagros, inundaciones, epidemias, traslados y peregrinaciones. La Virgen, 
fiel testigo de esa historia ha sabido estar ahí, siempre presente ante las 
súplicas de sus devotos, aumentando día a día su fe, porque si no, hubiera 
sido imposible que su devoción se mantuviera durante tantos siglos. 
 

Y a su historia va unida otro misterio, su fama de milagrosa. Desde 
un primer momento la Virgen de Aguas-Santas ha gozado de esta 
notoriedad y se cuentan por cientos los milagros concedidos, muchos de ellos 
recogidos en libros, en lienzos y en grabados. 
 

De milagros y favores su historia está repleta 
Una imagen milagrosa, intercesora y viajera 
A un pastor y a su rebaño en el principio escogiera 
Pa indicarnos el lugar que ella misma decidiera. 

 
Empeñada por un vino en una vieja taberna 
La Virgen se volvió sola donde Juan Bueno la viera 
Y en Sevilla lo intentaron pues querían poseerla 
Pero Ella regresaba a su pueblo y a su sierra. 

 
Con el paso de los años y ante el furor sarraceno 
La imagen estuvo oculta entre piedras por un cerro 
Nuevamente aparecida milagrosa intercesión 
De nuevo repuesta al culto, prueba de nuevo su amor. 

 
A su ermita los devotos acuden a ella por cientos 
Concediendo mil favores al que le reza sincero. 
Aquellos milagros hablan de niños resucitados, 
De una soga que se rompe al que querían ver ahorcado 
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Del milagro de sus aguas para curar al enfermo, 
Del tullido y de aquel mudo al que sana con efecto 
Del que evita que se ahogue, de la peste que remedia, 
De la vista que concede al que ciego no la viera 

 
De las fiebres que calmase, de la herida que apacigua, 
Del que evita que se aplaste y la bala que desvía. 
Y comienzan sus viajes en siglo decimosexto 
Por sequías y epidemias abandona su convento 

 
A Sevilla en rogativas para calmar algún mal 
Con visita en Villaverde y parada en Alcalá. 
Hospital de Cinco Llagas, Parroquia del Salvador 
Iglesia Mayor de Sevilla, novena en su altar Mayor 

 
No ha existido en esta tierra ninguna imagen tan grande 
Inmensa como ella sola que mil milagros obrare 
Ni ha existido en esta tierra ninguna imagen mayor 
Ni patrona que la iguale con tan magna devoción. 

 
 

Pero la mayoría de estos milagros son los que la Virgen ha concedido y 
que no aparecen en ningún escrito. Porque, a qué familia la Virgen no ha 
concedido algún favor que parecía imposible de lograr. Esos son los milagros 
de la Virgen de Aguas-Santas, los que sin plasmarse se transmiten de padres 
a hijos y que el fervor popular sabe que no es una casualidad, sino un 
milagro de la Virgen. 
 

Porque ¿es o no un milagro que aquella mujer que los médicos daban 
por perdida y al encomendarse a la Virgen de Aguas-Santas sanara de forma 
inexplicable? 
 

¿Es o no un milagro de la Virgen que aquel joven que por motivos 
laborales se encontraba muy lejos de su casa el día ocho de septiembre, sin 
poder soportarlo más llamara a su madre de madrugada y lo que escuchó fue 
las campanitas de su paso pues daba la casualidad que la Virgen estaba 
parada en su puerta? 
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¿Es o no un milagro que de aquella anciana postrada en la cama, sin 
reconocer a nadie siquiera, lo único que salgan de sus labios sean las 
antiguas canciones de la Virgen? 
 

Porque ¿es o no un milagro que ante unas aguas que inundaban 
Villaverde se decidiera sacar a la Virgen al porche de la iglesia y desde ese 
momento las aguas dejaron de subir y nadie pereció en aquella inundación? 
 

Y tantos y tantos milagros callados, porque veo a más de una persona 
asintiendo con la cabeza, señal de que todos tenéis algún favor concedido 
por la Virgen. 
 

Estos milagros se traducen en una devoción inmensa, el último de sus 
misterios. Devoción muy particular que hacen que hablar de la Virgen de 
Aguas-Santas sea especial, y que se acentúa aún más en los momentos 
difíciles. Me refiero a esos momentos en los que la salud se escapa de la vida 
de algún familiar. Es en esos momentos cuando se acude a su  manto. Y de 
ello soy testigo, pues a cualquier hora, de día o de madrugada, acuden en 
busca del manto para el enfermo a casa de mi tía. De todos los rincones de 
Villaverde, la persona que menos te esperas, acude a pedir su manto, la 
medicina en que mejor confiamos los villaverderos. 
 

Devoción a la Virgen que se comprueba observando en cuántos 
rincones de nuestra casa está presente. 
 

En un azulejo en la plaza, en patios, y en las fachadas, 
En tantas fotos antiguas y también en las medallas, 
En aquella estampa guardada en una Biblia sin uso, 
En el rosario que rezas pa sacarte de un apuro, 

 
En la cama donde duermes preside la cabecera, 
En el coche que conduces por si accidente tuvieras, 
En una pulsera de plata, en un medallón de cuna, 
En un suspiro de madre,  en un ten cuidado criatura, 

 
En una foto situada en tu mesita de noche, 
En un jarrón de cerámica con adorno de mil flores, 
En un cuadro que preside siempre el salón de tu casa, 
Y en tantas y tantas moñitas de color azul y grana, 



 
25 

En una imagen de barro y también la de madera, 
Con Juan Bueno y su rebaño, en un altar con sus velas, 
En la medalla de oro que cuelga junto a tu pecho, 
Y esculpida de mil formas en lozas del cementerio, 

 
En la estampa de aquel niño de Primera Comunión, 
O en una foto en el paso donde tu madre te subió, 
En la cama del que sufre y del que vive muy lejos, 
Y en tantos y tantos recuerdos de muchos villaverderos. 

 
En todos estos rincones la Virgen está presente 
Para sentirnos seguros de que siempre nos protege. 
Que es la Virgen de Aguas-Santas la que más altares tiene 
No hay ningún villaverdero que en su pecho no la lleve. 
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“Recemos por este mundo 
Que sin norte va a  porfía 

Y pongamos nuestro rumbo 
En las manos de María” 

 

 
 
 

Fe y Caridad 
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Con qué acierto está celebrando la Iglesia el año de la fe. Un año en el que 

somos llamados a no perder el norte de lo que somos. Norte que en ocasiones 
se nos disipa porque nos dejamos llevar por una sociedad en la que hablar de 
Dios no está bien visto, no está de moda.  
 

Ahora más que nunca los cristianos debemos ser capaces de cambiar el 
mundo, porque necesitamos un mundo en el que no se prescinda de Cristo, 
porque tenemos que recordar a todos que la Iglesia ha construido nuestra 
identidad histórica, sin que nos dé vergüenza, sin sentirnos cohibidos, sin 
que nos impongan un modo de pensar o actuar simplemente porque muchos 
piensen lo contrario.  
 

Ahora más que nunca tu compromiso es necesario 
Ignoremos al que opina que ya no existe el pecado 
Al que obliga que pensemos que Dios ya está olvidado 
Y que la Iglesia está muerta, que pertenece al pasado. 

 
Ahora más que nunca luchemos contra natura 
Decepcionemos a aquellos que cambian la fe por la duda 
Con nuestras manos abiertas rebosantes de ternura 
Recemos por todos ellos, quitémonos su envoltura 

 
Recemos por esta Iglesia tantas veces perseguida 
Por el racismo y violencia, por un dolor sin medida 
Por los valores perdidos en una vida sin metas  
Por los que quieren y abusan con unas leyes inciertas 

 
Por el derecho a la vida de ese niño no nacido 
Por la mujer maltratada en manos de su marido 
Por ese anciano que espera el abrazo de su hijo 
Y el que su fe ha enterrado para siempre en el olvido 

 
Recemos por este mundo que sin norte va a porfía 
Y pongamos nuestro rumbo en las manos de María  
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Si no podemos entender nuestra cultura, nuestro arte y nuestras 
tradiciones, sin vincularlas a la fe, no podemos olvidar el elemento más 
importante, la caridad. Caridad que en estos difíciles y duros momentos que 
vivimos se tiene que hacer aún más patente porque el hambre no entiende de 
personas ni de días. 
 

Te busqué entre las alhajas, en tu carreta plateada 
En tu ráfaga de oro, en una saya bordada 
En un manto repujado, en tu peana de plata 
En la custodia con flores y en tu capilla adornada. 

 
Pregunté entre los que aplauden, y al que el dinero le sobra 
Al que vive entre manjares, y al que orgulloso te nombra 
Pregunté sin encontrarte, miedo me daba perderte 
Dónde estará mi Madre, dónde entre tanta gente. 

 
Pero al salir de la iglesia y mirar hacia otro lado 
Te encontré entre los que sufren arropados con tu manto 
Acogías con cariño al que no encuentra trabajo 
Al que pide una limosna, al que hambre está pasando. 

 
Hoy quisiera darte gracias por permitirme a diario 
Encontrarte en el humilde, sea español o rumano, 
Y quisiera darte gracias por tu cobijo y amparo 
Y recibir tanto ejemplo de los más necesitados. 
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“Es la Virgen de Aguas-Santas 
La que se para en tu puerta” 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

El Día de la Virgen. 
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He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu Palabra. 

 

Con estas palabras María se entregaba a Dios, convirtiéndose de esta 
forma en Sagrario Divino, sin dudar, sin pensar en el que dirán y sirviendo 
de modelo a los hombres desde entonces.  
 

- Gracias Madre por haber sido tan valiente. Comentaba el pequeño 
Jesús a María aquel día. 

- Hijo, para mí fue un regalo que Dios se fijara en mí. Desde ese día no 
ha dejado de colmarme de bienes y siento que la gente me quiere. 

- ¿Como en ese lugar donde te llaman de Aguas-Santas? Continúa 
contándome la historia de sus gentes. 

- Verás pequeño, con el paso de los años, los frailes tuvieron que 
abandonar el convento y decidieron llevarme al pueblo. No te puedes 
imaginar cómo me recibieron. Todos los vecinos abrieron sus puertas 
de par en par para mí, ofreciéndome de esta forma sus hogares ya que 
yo me había quedado sin el mío. 
 

Yo me fui parando en todas y cada una de sus casas 
bendiciendo a sus familias. Y cuál fue mi sorpresa que comenzaron a 
ofrecerme a sus hijos, y como me lo habían quitado todo depositaban 
una limosna a mis pies. ¿Y sabes lo más bonito de todo?, que 
generación tras generación han mantenido esta tradición. Cómo será 
de importante ese día para ellos que lo llaman con mi nombre, el día 
de la Virgen. 

 
 A ese Niño Jesús que permanecía embobado escuchando a María le 
pudo la curiosidad: 

- Mamá, llevas hablándome mucho tiempo de ese lugar, y me gustaría 
conocerlo. Llévame contigo. 

- Ven, súbete en mi rodilla, que hoy es ocho de septiembre, y te voy a 
enseñar el rincón del mundo más parecido al cielo que existe. 
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Vámonos pronto pa el cielo  
Que hoy es ocho de septiembre 
Que hoy el cielo no está arriba,  
Que hoy está en Villaverde 

 
A unos ángeles verás, 
Portándola bajo custodia 
Entre varitas de nardo 
Que es como huele la gloria. 

 
No te duermas Niño Dios, 
No te duermas Niño mío 
Que esta noche es la más grande 
De Villaverde del Río 

 
Que este pueblo a  Ella la quiere, 
Que este pueblo a Ella le canta 
Y sus hijos gritan Vivas 
A su Madre de Aguas-Santas. 
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Ocho de septiembre. Veinticuatro horas dedicadas sólo y exclusivamente a 

Ella. Día de reencuentros y de regreso de familiares. 
 

Ocho de septiembre. Día de pellizco en el estómago, de corazón 
encogido, de lágrimas imposibles de contener en su traslado. 
 

Ocho de septiembre, recuerdos de mi niñez, recuerdos de mi añoranza, 
recuerdos de una Madre que hoy sé que nunca me falla. 
 

Qué cerquita de Ella sus camareras, al vestirla, qué suerte al poder 
contemplarla de cerca. Qué dichosa mi tía. Qué momentos más emotivos se 
deben vivir mientras la visten con la mayor de las delicadezas y el único 
sonido de fondo de los avemarías de un rosario cargado de peticiones y 
agradecimientos. 
 

Qué cerquita de ella el sacerdote, al tomarla entre sus manos para su 
traslado. Qué pasará por su mente al llevarla, al portar lo que más pesa en 
este pueblo, la fe de tantas generaciones. 
 

Qué cerquita de ella el niño, el enfermo, el anciano en esa noche 
mágica. 
 

Ocho de septiembre, día en el que se visten de gala hasta las colchas y 
sábanas de nuestros dormitorios. 
 

Ocho de septiembre, ¿por dónde viene la Virgen?. Pregunta que 
oiremos a cada instante. 
 

Como aquella noche del día ocho en la que una familia tuvo que 
acudir a urgencias del hospital y cuando llegaron se encontraron con otro 
villaverdero en su misma situación. Éste último, al ver a alguien de su 
pueblo se les acercó y en lugar de preguntar el motivo de su hospitalización 
les preguntó ¿por dónde viene la Virgen? 
 

Ocho de septiembre, qué dulce olor el del nardo, el olor de Villaverde, 
el olor de la Virgen. 
 

Ocho de septiembre, qué bello sonido el de esas campanillas. 
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Campanillas de la Virgen que nos anuncian que llega 
Que de lejos las sentimos y de cerca nos alegran 
Campanillas de su paso de la custodia de reina 
Que paso a paso te inunda de bendiciones y ofrendas. 

 
Con tintineos que emocionan, con tintineos que recuerdan 
Cada noche de la Virgen que nuestra madre se acerca 
Que a la Virgen le acompañan cuando va de puerta en puerta 
Campanillas de su paso, campanillas de una reina. 

 
Qué sonido más hermoso cuando sin música suena 
Ese tintineo de los cielos por esas calles estrechas 
Cuando la Virgen Chiquita se asoma por esa puerta 
Y se confunden los vivas con la gente que le reza. 

 
Qué sonido más hermoso que con el nardo se mezcla 
Cada ocho de septiembre cuando su pueblo la espera 
Y es que la Virgen Chiquita hace efectivo su emblema 
Inundando con sus aguas, con sus aguas siempre eternas. 

 
Va llenando corazones al que se postra ante ella, 
Que es la Virgen de Aguas-Santas la que va de puerta en puerta 
La que escucha lo que pides y te espera con paciencia 
Que te acerques a rezarle cada tarde en su novena. 

 
La que consigue que llores cuando la tienes muy cerca  
Que es la Virgen de Aguas-Santas la que va de puerta en puerta. 
Bendiciendo a ese chiquillo que ante sus plantas le deja 
Esa madre emocionada cumpliendo así su promesa. 

 
Pero si existe un momento que la Virgen más anhela 
Es cuando contempla al enfermo y le piden que la vuelvan. 
Eso sí que es emoción cuando esa anciana le reza 
Y con lágrimas en sus ojos conoce su última espera 

 
Pues sabe que el año próximo sí que la tendrá muy cerca, 
Al contemplarla en el cielo cara a cara, y a su vera. 
Esa noche que no es noche que en septiembre es primavera 
Que es la Virgen de Aguas-Santas la que va de puerta en puerta. 
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Y por pedir un momento, ese que tanto tú esperas 
Cuando a la Virgen contemplas que se acerca hasta tu puerta. 
¿Pero qué he hecho yo Madre Mía para que estés en mi puerta 
Y me hagas la visita como a Isabel tú le hicieras? 

 
¿Soy yo digno gran Señora para tenerte tan cerca? 
Rodeado de mi gente toma mi vida en ofrenda. 
Y en tan sólo unos segundos que es lo que estás en mi puerta 
Toda una vida me pasa por mi mente y mi cabeza. 

 
Recuerdo cuando de niño a mi abuela te volvieran 
Para poder contemplarte porque estaba muy enferma, 
Y recuerdo cuando joven medía mi estatura media 
Para ver si yo alcanzaba a coger tu manigueta. 

 
Y por recordar mil momentos ojalá si yo pudiera 
Esperarte con mi hermana al acercarte a mi puerta. 
Y me acerco a contemplarte, todo te sobra, de veras, 
Te sobran todas tus flores y tu custodia y tus velas, 

 
Te sobran hasta tu cetro y tu corona  de reina, 
Te sobra tu manto de oro y tu paso de madera,  
Porque mi vista entre lágrimas sólo es a Ti a quien contempla, 
Sólo a la Madre de Dios que es la Madre de la Iglesia. 

 
Y te pido en un segundo que no me abandones siquiera 
Que te acuerdes de mi gente, que la salud no se fuera. 
Pero el tiempo pronto pasa y el llamador fuerte suena, 
Y te alejas de mi casa para parar a otra puerta. 

 
¿Pero qué tienes tú Madre Mía que cuando pasas tan cerca 
Todo el mundo se enmudece al contemplar tu belleza? 
Que en tamaño eres chiquita, pero inmensa es tu grandeza 
Al darnos a tus sedientos de beber aquí en la Tierra. 

 
Aguas-Santas de mi vida ,Aguas-Santas flor más bella, 
Aguas-Santas, Villaverde, Aguas-Santas tú nos riegas, 
Pues eres el agua de vida que de fe tú nos impregnas, 
Cada ocho de septiembre Villaverde te renueva 
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El amor que te tenemos y la fe que te profesa 
Que es el ocho de septiembre un paraíso en la Tierra, 
Cuando la virgen Chiquita te visita y en ti se queda 
Y al pueblo que más la quiere sirve de guía y de estrella. 

 
La que ilumina las almas del que devoto le reza, 
Que es la Virgen de Aguas-Santas la que se para en tu puerta. 
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“Pues la Virgen de Aguas-Santas 
Bajará desde los cielos 

Para vivir con nosotros 
Otro Día del Convento” 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

La Misa del Convento 



 
37 

Y el verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros 

 

No podríamos entender a María sin Jesús, pero tampoco a Jesús sin 
María.  

En el Niño Jesús está reflejado todo el pueblo de Villaverde, pues 
sabemos que la Virgen es la que nos sostiene, la que siempre está pendiente 
de nosotros, la que nos protege continuamente ¿existe algún lugar mejor 
para estar que en los brazos de una madre? 
 

Aquella tarde el pequeño Jesús seguía muy inquieto y sin parar de hacerle 
preguntas a su madre.  
 

- Mamá, ¿echas de menos vivir en tu ermita? ¿ya no se acuerda nadie 
de ella? 
 

- Verás hijo, cada año siguen celebrando en la ermita la Misa del 
Convento.  Me llevan en carreta de plata desde el pueblo mientras 
cantan unas coplillas muy alegres que llaman sevillanas. Ese día 
todos forman una gran familia y reciben al que viene de fuera como si 
lo conocieran de toda la vida. Eso es ser cristiano de veras, eso es 
compartir sin esperar nada a cambio. Yo, sin que ellos lo sepan, les 
hago un milagro todos los años, pues mientras más ofrecen a los 
demás, más lleno sus despensas, para que nunca falte de nada.  
 

A la vieja ermita una nueva primavera 
Empujará con fuerzas sin llamar a la puerta 
Con sus aires nuevos, puros sin maleza 
Con sus pajarillos, con su savia nueva. 
 
A la vieja ermita sin darse uno cuenta 
Un mes de mayo llega, camino y ribera, 
Paseos de caballos, preludio de fiesta 
De colores vivos, color primavera. 
 
A la vieja ermita color blanco han pintado 
Sus viejas paredes de cal se han llenado 
Sus puertas abiertas, aires de nostalgia 
Suspiros de anciana, color esperanza. 
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A la vieja ermita flores han llevado 
Olor a azucenas, y claveles blancos 
Adornos de adelfas, juncias y romero 
Paisaje cambiado, Misa del Convento. 
 
A la vieja ermita gentío ha llegado 
Sus rostros alegres allí se han parado 
Carreta de plata, bueyes descansando 
Imagen bordada en un Simpecado. 
 
A la vieja ermita la tarde ha llegado, 
Recuerdos vividos sola la han dejado, 
El valle tranquilo, arroyo en silencio 
Murmullo a lo lejos, se fue otro convento. 
 
A la vieja ermita su puerta han cerrado 
Se fueron cantando, la noche ha llegado 
La luna se asoma su luz ha alumbrado, 
Ecos de oraciones allí se han quedado. 
 
En la vieja ermita el Niño ha llorado 
Al ver que de nuevo solo lo han dejado 
La Virgen lo arropa, un beso le ha dado 
En la vieja ermita el Convento ha pasado. 
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El Convento. Cuántos siglos de historia encerrados en una 

celebración. Cuántos antepasados nuestros nos legaron un modo de renovar 
cada año nuestro amor a Ella. El Convento, el día más grande. 
 

Porque no hay nada más triste ni más doloroso para un villaverdero 
que el no poder oír la Misa del Convento. Qué largo se hace el día para el 
que lo vive en un hospital enfermo, qué lentos pasan los minutos para el que 
a cientos de kilómetros quisiera oír los cohetes de su pueblo, y qué silencio 
más atroz  para el que lo pasa en el pueblo por la pérdida de un ser querido. 
 

Cuántos recuerdos llegan en esos momentos a la mente de toda esta 
gente, cuántas lágrimas en sus mejillas, cuántos conventos vividos. 
 

Como en muchas casas de Villaverde, en la mía aún sigue existiendo 
un “soberao” donde huele a Convento en muchos de sus rincones pues en él 
se guardan desde trajes de flamenca hasta los avíos de la caseta.  
 

Y en un rincón de ese “soberao”, el antiguo ropero de la abuela. Al 
abrirlo, una vieja  caja de lata encierra un cachito de historia. Casi un 
centenar de fotos en blanco y negro. 
 

Como no podía ser de otra forma, muchas de estas fotos son del día 
del Convento. Las primeras fotos que me encuentro son de la vieja carreta 
por la calle Polvillo, una carreta adornada con flores de papel, con el cura 
Don Juan y Joaquín García-Manjarón a su alrededor y delante de la misma, 
en todas ellas, mi abuelo José María con mi tío José Manuel, de niño, 
cogido de su mano.  
 

Sigo buscando y en otra foto aparecen un par de niñas vestidas de 
flamenca, con la Mesa Redonda al fondo. Son mi madre y mi tía con pocos 
años de edad, abrazadas por mi abuela Trinidad con una sonrisa que le llega 
de oreja a oreja. Ellos, mis abuelos, dejaron la mejor herencia a mis tíos y a 
mi madre, un amor y devoción inmensos a la Virgen de Aguas-Santas que 
nos han sabido transmitir. 
 

Decido cerrar la caja y abrir el álbum de fotos familiar que mi madre 
guarda con tanto cariño. En él, ya a color, saco las fotos que cada año nos 
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hacíamos delante de la carreta mis hermanos y mis padres en la calle 
Polvillo. 
 

Decido comparar esta foto con las antiguas. Cuántas diferencias, 
cuántas cosas han cambiado, los trajes, la gente, las calles, las casas, pero al 
mismo tiempo, cómo a pesar de los años se ha mantenido la misma esencia, el 
amor a la Virgen, el deseo de llegar cuanto antes a su ermita, el querer oír la 
Misa del Convento,  el vivir un día de alegría en torno a Ella y el acoger al 
que viene de fuera. 
 

No te sientas forastero,  
Que esa palabra no existe 

   Y aunque yo no te conozca 
   Déjame que te lo explique. 
 
   Todos son puertas abiertas 

Mi caseta es hoy tu casa 
Siéntete como en familia 
Báilate una sevillana 

 
Come y bebe lo que quieras 
Sírvete no tengas miedo 
Que en el Día del Convento 
Nunca existe un forastero. 

 

Aunque los villaverderos tenemos presente el Día del Convento todo 
el año, evidentemente las vísperas se convierten en los días con más trasiego 
de nuestro calendario. Por un lado los hombres, con nuestras visitas a la 
ermita para tenerlo todo a punto. Y en el pueblo las mujeres, con un sinfín 
de olores en sus cocinas y con carrerillas por las calles con sus trajes de 
flamenca en la mano. He aquí una conversación entre tres de estas mujeres 
las vísperas del Convento. Sirva como homenaje a ellas. 
 

-Buenas tardes prima, 
Tenemos que hablá 
Que hay que plantearse 
Lo que hay que llevá 
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-Cállate Carmeli 
Que estoy que no duermo 
Con to los avíos 
Pa el día del Convento 
 
-¿Pa el día del Convento? 
 
-Pa el día del Convento, 
con lo que llevamos 
qué barbariá. 
Que si los rollitos, 
Las carnes guisá, 
Los albondigones 
Y hasta cien pringás. 
El queso curao, 
El jamón de Badía, 
Gambitas de Huelva, 
Ojú que jartá. 
 
Anda Carmelita 
Dime lo que falta 
Que con mi cabeza 
No quiero liarla 
 
Y la Carmelita 
Otra exagerá 
No se quea corta 
No se pué callá. 
 
-Unos filetitos, 
Unas tortillitas, 
Unas almendritas, 
Y las papas fritas. 
 
-¿También papas fritas? 
 
-Po claro chiquilla, 
Y unas canastitas 
Con la ensaladilla 
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-Ojú que ajetreo. 
Anda Carmelita 
Llama a tu cuñá 
A ver lo que falta 
Que venga pacá 
 
-¿Conchi dónde andas? 
Tira ya pacá 
Te estoy esperando 
Ancá Trinidad. 
 
Y al llegar la Conchi 
Volver a empezá 
 
-Faltan las croquetas 
No se pué olvidar. 
Y que sobren muchas 
Que hay que ver el lunes 
 Lo buena que están 
Cuando cansaíto  
Tienes que almorzá. 
 
-Y las mediasnoches 
¡Chiquilla el gazpacho! 
 
-Ojú que jaleó 
Y también los dulces 
Los roscos del deo 
Unos piñonates 
Y unos pastelitos 
Pa comerlos luego 
Con el cafelito. 
 
-Y hasta canapeses, 
Si más que el Convento 
Parece un bufé 
Del Alfonso XIII 
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-Bueno ya nos vamos. 
Voy pa la Tahona 
A comprá pestiños 
Y unos dulces finos. 
 
-Po yo a  Hermenegildo 
Pa comprá los picos 
 
-Po yo llevo el pan 
Llevo unos bollitos 
Unos del Martín 
Y otros de Rufino 
 
-Bueno Triniá 
Nos vamos las dos 
Que quiero llegarme 
Ancá la Rocío 
Y a su hermana Carmen 
Que me han dicho ya 
Que recoja el traje. 
 
-¿Y esa no es artista? 
Qué dos costureras 
Que cosas más fina 
Son de pasarela. 
Más de una modista 
Quisieran tenerla 
Pa vestir a una artista 
Y hasta la princesa 
 
-Bueno ya nos vamos, 
No lo digo más 
Que el día del Convento 
Allí nos veremos 
En nuestra caseta 
De los sorianos 
Y los caramelos. 
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Y casi sin darnos cuenta, amanece el día del Convento. La noche se va 
marchando para dar paso a los primeros rayos de luz, y la Virgen acurruca a 
su Niño para que no se despierte todavía, pues el día va a ser muy largo. 
 

Amanece en Villaverde 
Una mañana de Mayo 
Con repiques de campanas, 
Con relinches de caballos 

 
Con sonidos de guitarra,  
Con moñitas en la mano, 
Con olores a romero, 
Con matitas de geranio. 

 
Amanece en Villaverde  
Una mañana de Mayo 
Con gentío que se acerca 
A esperar tu Simpecado 

 
Con carreras de muchachas, 
Mantocillos enrejaos, 
Con un himno que emociona,  
Con recuerdos del pasado.  

 
Qué bonita esa mañana  
Cuando a la puerta te asomas 
Y contemplas a tu pueblo  
Que ante lágrimas te implora. 

 
Que bonito Madre Mía 
Cuando escucho los cohetes 
Y te encuentras con tus hijos 
Que de nuevo quieren verte. 

 
Qué emoción siento en mi alma 
Al llegar ese momento, 
Cuántos vivas a la Virgen 
Que rebosan sentimiento 
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Qué suspiros más sentidos 
Los que salen desde adentro 
¡Qué mañana más bonita,  
La mañana del Convento! 

 
 

Qué disfruta ese Chiquillo 
Cuando cantan a su Madre, 
Qué contento que se pone 
Cuando le rezan la Salve 
 
Cuando escucha sevillanas 
Cuando siente los cohetes 
Cuando bailan a sus plantas 
Muy cerquita de los bueyes. 
 
Qué sonrisa más graciosa 
Le he visto yo a ese chiquillo 
Cuando oye esas letrillas 
Inundadas de cariño. 
 
Cuando cantan que la miren 
Que la miren, mírala 
La carreta está en la puerta 
No se puede pedir más. 
 
La que dice que orgullosos 
Somos de un bonito pueblo 
O recuerda  que la Virgen 
Pa nosotros es lo primero. 
 
La que habla de los tanes 
De las campanas que suenan, 
La que dice que te espere 
En el camino de vuelta. 
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La que canta que este pueblo 
Espera con impaciencia 
Pa ver tu cara Aguas-Santas 
Por la puerta de la Iglesia. 
 
La que habla de la gracia 
De la fuente de la ermita, 
O esa copla dedicada 
A la fuente de Alcobita. 

 
La que insiste que los calvos 
Son los que van al convento, 
La que dice que eres chica 
Pero muy grande en el cielo. 

 
La que canta el desgraciao 
Porque Carmela se llama 
El amor de sus amores 
Y no se llama Aguas-Santas. 
 
La que emotiva menciona 
Que en los caminos del cielo 
También existen senderos 
Que conducen al convento. 
 
Yo  te puedo asegurar 
Que al escuchar estas letras 
La virgen se ha emocionao 
Porque las siente de veras. 
 
Y te puedo atestiguar 
Y de hecho he comprobao 
Que la Virgen de Aguas-Santas 
Por sevillana ha bailao, 
 
Que su Niño se ha bajao 
Y se ha escondío en el romero      
Pa que la Virgen bailara 
¡Muy cerquita del Convento! 
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Y así cantando y bailando, 
Sin darse siquiera uno cuenta 
A la ermita se ha llegao 
entre eucaliptos y adelfas. 
 
Compartamos hoy el pan 
que nos sirve de alimento, 
Nuestro pan espiritual, 
En la Misa del Convento. 
 
Como vivimos de niño, 
Y aprendimos de los padres, 
Que lo vieron de tu abuela, 
Como lo siente tu madre. 
 
Y aunque mucho deseemos 
Comenzar con nuestros bailes, 
Aguardemos un ratito, 
Que tiempo habrá hasta la tarde. 
 
Guardemos así la vigilia  
Y cuando la misa se acabe 
Lancemos un viva hacia el cielo 
Y unos piropos al aire. 
 
Que a la Virgen y a su niño 
Más alegría no les cabe 
Al vernos allí todos juntos 
Entonando el Salve Madre. 
 
Y tras lanzar esos vivas, 
ahora comienza el baile, 
Con un tambor rociero,  
Rebosando puro arte. 
 
Es hora de abrir nuestra mesa,  
De visitar al amigo, 
De tomarte una copita,  
De charlar con el vecino. 
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De visitar a la Virgen  
Que aguardando está en la ermita, 
De comprar algún recuerdo, 
De regalar tu moñita. 

 
De acordarte del ausente,  
De tantos conventos vividos, 
Y de abrazar a esa persona  
Que no se hablaba contigo. 
 
Ay reloj si yo pudiera,  
Pararte tan solo un momento, 
Conseguir que no corrieras,  
Que se parara hasta el tiempo. 
 
Que las horas no pasaran, 
Crear un segundo eterno, 
Ay reloj si yo eligiera 
Que siempre fuera el Convento. 
 
Pero el día se me escapa,  
Se me escapa y yo no quiero, 
Inundarme de nostalgia 
Cuando regresas al pueblo. 
 
Comprobar que el día se acaba, 
Cuando llegas hasta el cerro, 
Y contemplar que la luna 
Te ha besado desde el cielo. 
 
Que los luceros se asoman 
En los senderos eternos 
Y como dice la copla 
Te gritan cuanto te quiero. 
 
Esos senderos repletos  
De buenos villaverderos 
Que viven su Romería 
En el Reino de los Cielos. 
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Donde bailan sevillanas 
Con sus trajes de volantes 
Realizado entre algodones 
Y con plumas de los ángeles. 
 
Con paseos a caballo  
Que galopan por la gloria 
Para vivir bien alegres  
La jornada más hermosa. 
 
Qué presión siento en mi alma 
Al preguntarme por dentro 
Si el año que viene iremos 
Todos juntos al Convento. 
 
Si nadie faltará en mi vida  
Y de salud bien repletos 
Estará llena mi gente,  
Aquellos a los que quiero. 
 
Qué sería de este pueblo 
Sin su día del Convento 
Sin cantarte sevillanas  
Sin decirte ni un te quiero 
 
Qué sería de nosotros  
Sin tus eternos consuelos 
Sin tu gloria, sin tu manto,  
Sin tu mirada hacia el cielo. 
 
Sin tu ayuda pa el enfermo  
Sin tu dulzura y grandeza 
Sin tus ruegos, sin tus rezos,  
Sin tu bondad y pureza. 
 
Qué sería de mi vida  
Sin tu medida perfecta 
Sin tu moñita en mi pecho 
Sin poder verte siquiera. 
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Qué desdicha más terrible 
Quien sin fe sobreviviera 
Sin rezarte ni una Salve  
Sin sentirte como Reina. 
 
Qué orgulloso haber nacido 
En este pueblo mariano 
Y sentirme sevillano 
Villaverdero y cristiano. 
 
Donde se quiere a la Virgen,  
Pues de niño me enseñaron 
A nombrarla a cada instante, 
Siempre presente en mis labios. 
 
A pedirle algún favor,  
A agradecerle su amparo 
A protegerme en su manto  
Y a rezarle a cada rato. 
 
Hoy me siento pregonero  
Y como tal y a los vientos 
A todos os anuncio ya  
Que os preparéis bien con tiempo 
 
Pues la Virgen de Aguas-Santas 
Bajará desde los cielos 
Para vivir con nosotros  
Otro Día del Convento. 
 
Gracias te doy Madre Mía 
Por vivir este momento, 
Por dejarme que te cante 
Y por ser tu pregonero. 
 
Déjame decirte un viva 
Que me sale desde el alma 
¡Viva la Madre de Dios 
Nuestra Virgen de Aguas-Santas! 
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HE DICHO. 

 
En Villaverde del Río, 

A 30 de Abril del Año del Señor de 2.013 


