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PREGON DE LA VIRGEN DE AGUAS SANTAS

VILLAVERDE DEL RI{O, 27 de abril del afio 2007

Autoridades religiosas y civiles, hermano mayor,
hermanos, villaverderos, amigos:+ Buenas noches. Doy las
gracias a quienes me eligieron, mas por carifio que por valia,
para este menester. Y digo carifio porque yo vengo aqui de la
mano amiga de los Rey Palacios, sobre todos, de Manuel y
Ramén, Ramén y Manuel, que han sabido modelar en mi y en
mi familia, y entre mis amigos (y con su familia, y con algunos
de sus amigos), un modelo de amistad y afecto que es pieza
tnica de inquebrantable barro de sentimientos. Barro bien
cocido de la amistad, y bien adornado con sus mil historias
impagables, tan necesarias para alguien que, como Yo, se
dedica a este oficio de la palabra y de los libros. Historias
algunas que un dia, en la esquina de cualquier publicacién mia,
aparecerdn, con otras ropas y con otros nombres, tan vivas
como me las contaron, que hay que ver lo bien que cuentan las
historias todos los Rey Palacios. Gracias a ellos por este
honor. Y gracias a la hermandad de Nuestra Sefiora de Aguas
Santas, que dijo si a esa propuesta. Gracias a José Maria
Sarmiento, tan educado como generoso, tan solicito como
prudente, que sé que le he tenido las carnes abiertas hasta

esta mafiana. Y a Andrés, que le acompafi6é en un rato de charla
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amiga hace unos meses. Gracias a todos por estar aqui esta
noche para escuchar una palabra que viene forastera y
bienintencionada a tratar de dejar algo del calor que ha
recogido en sus muchas venidas a Villaverde, calor amigo y
calor festivo -y calor de sol, también, todo sea dicho—, un
calor, el humano y el festivo, que no deja que se enfrie mi
relacién con este pueblo, una relaci6on que tiene su origen hace
muchos aflos, veintitrés, que quizd muchos de ustedes no
sepan que la primera vez que vine a esta romeria fue en el afio
1984, tras la invitacibn que me hizo mi querido amigo, y
compafiero entonces, Manuel Diaz, Manolito el de Villaverde,
como lo conociamos en la Caja Rural. Manolito siempre me
hablaba -y con raz6n— maravillas de su pueblo, v vine, y
disfruté bajo el sol de fuego de la fiesta, aunque las romerias
que mds recuerdo, por cercanas y por la intensidad con que las
he vivido, han sido las dltimas. Y fue en la del afio pasado
cuando me dijeron que les hacia ilusibn que yo viniera a
pregonar lo que tanto ignoro y ustedes tan bien conocen. Pero
el carifio es el carifio, v los amigos estamos para demostrarlo.
Y aqui estoy. Sean misericordiosos. No vengo a ensefiarles
nada —no se me ocurriria ir a darle lecciones a Noé de lo que
es un temporal—, ni a demostrar nada, sl no es, sl acaso, mi
impotencia. Les ruego que me tomen por lo que soy, un
trabajador de la palabra que tiene aqui amigos, que ha vivido

parte de su fiesta, y que quiere hoy, con este rato, cantar lo
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que a ustedes y a todas sus generaciones lleva siglos

cantdndoles en la sangre: el amor a la Virgen de Aguas Santas.

En el nombre de la paz
v de la vida en el nombre,
siempre del lado del hombre
que labra el surco feraz,
hago de espigas un haz
v voy abriendo la mano.
Recoged grano por grano
hasta formar nueva espiga.
Después, que Ella nos bendiga

a las puertas del verano.

Soy de pueblo. Y esta mano
se extiende para el amigo
que siembra amor como trigo
en el surco de lo humano.
Quiero sentirme paisano
del mismo calor que el mio.
No quiero sentir el frio;
calor que pueda notarse,
que esta mano viene a darse

a Villaverde del Rio.
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...Y Dios tomo6 barro y modelé6 al Hombre. Y le
insuflé un soplo divino y cobr6 vida. El barro como principio. Y
antes del barro, el Verbo. “Y el Verbo se hizo carne y habit6
entre nosotros’. Barro y verbo del hombre, barro y verbo de
la Creacion crean lo posible hoy. Soy pues barro y verbo;
barro que por el barro de mis amigos ha multiplicado las
palabras y el afecto. Barro. Y palabra. Dios, tan sabio, tan
infinitamente sabio, tom6 lo mds sencillo para su mayor obra.
Si para la institucién de la Eucaristia se hizo campo en su
deseo —pan y vino, espiga y racimo-, para la Creacién se hizo
barro y palabra. Yo en Villaverde me siento barro amigo del
barro, y si necesitara mas barro, qué cerca el rio para mas
barro, y qué cerca, sobre todo, el Sietearroyos para tener
siete veces la posibilidad de imaginar cémo nace la vida. Barro
v palabras. Y aguas--- Todo estd aqui, todo el principio de la

Creacifn, en sintesis, estd aqui: barro, verbo, aguas:-

Sali6 su nombre: Aguas Santas. No es posible el
barro sin agua, y si la palabra sali6 del barro tocado del soplo
divino, la palabra no es posible sin agua. Y esas aguas tenian
que ser Santas para alcanzar la grandeza que alcanzaron, para
llegar a tener el mayor parecido con lo Creado: barro divino y

palabras divinas que salen gracias a las Santas Aguas de Dios.
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Que cuando Dios dijo “jHaganse las aguas!”, sabia que era

como decir “jHagase la vida!”

Aguas nos dan la vida, aguas santas nos cercan,
somos al fin, todos, un islote de vida rodeado de aguas santas,
de aguas milagrosas, de aguas benditas, de aguas divinas, de
agua, de vida--- El milagro de la vida, nuestro nacimiento,
viene cuando la mujer rompe aguas, y para la madre son aguas
santas, y para el hijo, aguas santas por las que corre el primer
llanto, el primer aliento, la primera respiracion, el primer latido
al aire libre--- Por el bautismo, aguas santas —benditas— son las
que obran la grandeza del sacramento. Jests se sumergi6 en el
Jorddan y va las aguas todas fueron santas desde que Juan lo
bautiz6é. Aguas santas desde el comienzo del mundo. Si agua
santa fue necesaria para formar de la tierra el barro, aguas
santas fueron necesarias para crear la vida de los animales, de
los vegetales, para que pudieran vivir todas las criaturas de la
Creacitn. Y aguas santas son las que aparecen en el primer
milagro de Jests, en las Bodas de Cana: ¢Cémo no iban a ser
aguas santas las de las Bodas de Cania, si se convirtieron en
vino para que el novio pudiera agradar a sus invitados? Aguas
santas. Observad, amigos: estamos rodeados de aguas santas
desde el comienzo del mundo. Como lo estd Villaverde del Rio,
que si con Rio —con aguas santas del Guadalquivir— se apellida,

con Aguas Santas se santigua, se completa, se ilumina, se
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enciende, se enfervoriza y alcanza la mas elevado sensacién
del espiritu. Aguas santas.
I
| .. y .
Cuando en su viaje a Galilea Jestis se para en

Samaria, en el pozo de Jacob, y le dice a una mujer

samaritana: “Dame de beber”, y ella le ofrece agua, ¢no son
acaso aguas santas, desde ese momento, las aguas de todos
los pozos de los que el hombre ha dado de beber? Aguas
santas. Y mds preguntas: (cudl es una de las siete palabras de
Jestus en la Cruz? “Tengo sed”. Aguas santas, divinas, se
levantaron de los manantiales para darle de beber el Hijo del
Hombre las santas aguas del espiritu divino, santas aguas que
no pudo amargar la hiel que le dieron los soldados. Aguas
santas son todas las aguas que damos siempre que alguien nos
dice que tiene sed. “El agua no se le niega a nadie”, decimos.
Porque somos conscientes de que el agua es santa, que son
aguas santas todas las aguas con las que el hombre se acerque
a las buenas obras.

Aguas del campo, aguas santas que salvan las
cosechas, aguas santas que, como en aquellos dias del
Génesis, obran de nuevo el milagro. Aguas diarias de nuestra
necesidad, aguas santas para nosotros. Aguas santas del rocio,
aguas santas de las entraflas de la tierra, que se desangran —

quiero decir, se desaguan— para amamantarnos.
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---Y Ella se llama Aguas Santas. Ella resume todo lo
mas grande de la Creacién. Aguas Santas:* Yo la he visto,
huertana de amores al pie de sus aguas, huertana de amores al
pie de su amor, esperando turno de almas sedientas, paciente

y atenta--- No temas, pastor. Yo la he visto---

Pequefia, chiquita,
como una rosita
de pitimini.
Graciosa, preciosa,
Ccomo mariposa
que al ir v venir
regala colores
y regala amores

asi porque si.

Pequefia, chiquita,
menuda, bonita,
como las alitas

de alglin querubin.

Como el beso chico

que da el abanico

puesto de perfil.

Como la sonrisa

Antonio Garcia Barbeito
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que no llega a risa
de un recién nacido,
cuasi como el nido

de un suspiro, si.

Como los latidos
de un angel dormido,
como el desperezo
de la clavellina,
lo mismo que el rezo

de una golondrina.

Pequefia, chiquita,
como la bendita
llama del amor,

que va calentando,

que va conquistando

todo el corazobn.

Pequefia, bonita,
preciosa, chiquita---
como las cositas
pequeflas de Dios,
como el anillito

—pequeflo, chiquito—

Antonio Garcia Barbeito
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que lleva el dedito

del Nifio de Dios---

Pequefla, chiquita,
‘ preciosa, bonita,
i como la boquita
: de un capullo en flor,
| como la gotita
que moja la hoja
y a Dios se le antoja

la hoja mejor.

Preciosa, bonita,
como la carita
brillante y chiquita
de un pajaro al sol,
como la divina
suavidad de harina
que tiene el amor,
como la despierta
luz que por la puerta
nos regala el sol.
Como el tierno grano
que en su buena mano

cuida el labrador.

| Antonio Garcia Barbeito
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Pequeia y bonita
como las manitas
de alguna ilusién,
igual que los frutos
que tan diminutos
crecen al calor
de la luz del dia--
como la alegria
de la mediania

de media pasidn.

Pequefia, bonita,
como las cositas

queridas de Dios.

Pequefa, bonita---
menuda, chiquita,
cuerpo de mocita,
y toda bendita
por Madre de Dios,
no te vayas, Madre,
no te vayas, no.
que por Villaverde

tus hijos se pierden
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si tarda tu Amor---

Chiquita, bonita,
preciosa, bendita,
como tortolita

sagrada de amor.

Pequefia y bonita,
como la infinita
gota del tesén,

como la exquisita

luz de la razon.

Chiquita y bonita,
preciosa, bendita---
eterna en la ermita

que es tu gran mansion,
Y mads enterita,
tt, Madre bendita,

en mi corazon.

Pequeiia, chiquita,
como tierna espiga
que la luz amiga

la grana de luz,

Antonio Garcia Barbeito
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como los luceros
que alumbran el cielo

en la noche azul.

Como el suefio fino
que por el camino
suefia el manantial,
como la amapola
que roja se inmola

en verde trigal.

Como los deditos
tiernos, tan bonitos
de las mandarinas,

como la divina
semilla del Bien,
como la nevada
roja en la granada,
como en el Belén
la nieve que bafia
de blanco montafias
y baja después
a orillas del rio
—pajaro de frio—

para ver nacer

Antonio Garcia Barbeito
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a Dios. Como aquella
luz de aquella estrella
que pinta tan bella
rescoldos de luna,
como la aceituna
verde y olorosa,
como la graciosa
flor que en el camino
que no teme a espinos
por mirarte a Ti,
como aquel asombro
que cabe en la mano
y se me hace humano

s1 con él te nombro.

Pequefia, chiquita,
bonita, bendita,
pero que en su ermita
después se agiganta
y me solivianta
tenerla cerquita
del agua bendita
que riega sus plantas,
y T, tan chiquita,

y T, tan bonita,

Antonio Garcia Barbeito
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las penas le quitas
a quien te levanta
los ojos y canta
y oracion recita
que se le atraganta.
y entonces, Chiquita,
tu Luz se abrillanta
y la pena espanta
cuando te adelantas
con tu luz chiquita,
la luz infinita
que a todos encanta,
y eres infinita,

Virgen de Aguas Santas.

¢Qué me pierde

en Villaverde?

La gracia de la gente que se envuelve
en la fiesta v la fe por El Convento.

El pueblo que se hace peregrino

y que se hace santo por ser pueblo.

El canto de las gentes - Yo he vivido

Antonio Garcia Barbeito
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en familia feliz grandes momentos
al pie del Sietearroyos, confundido
entre el cante y el baile, junto al rezo.
He vivido la entrega del amigo
v las puertas abiertas de quien luego
se hizo amigo por ser de mis amigos

amigo, y por amigo va lo cuento.

¢Qué me pierde

en Villaverde?

Cerca de la dehesa donde pastan
| toros que llevan en la frente puestos
I‘ la terrible arboleda de su casta,
’ los terribles pitones donde el miedo
‘ se pone un camison de pesadillas
| que desbarata por la noche el suefio.
Cerca de la dehesa donde todo
se salpica de bravo y duro negro,
allad por Majallana, donde duermen,
con el hierrto de Astolfi, los becerros
vy sueflan medialunas en la frente,
y telas y clarines en el ruedo.
Y los espulgabueyes se arraciman

como jugando al toro con su vuelo,

Antonio Garcia Barbeito




Pregén de la Virgen de Aguas Santas 16
Villaverde del Rio

subalternos del aire que torea

invisible en la cara de un cuatrefio.

¢Qué me pierde

en Villaverde?

Cerca de donde el puente se levanta
y se hace ojo de piedra y de silencio
que mira cOmo pasa el agua nifia,
que espera cuanto tarda el agua luego,
que siempre canta suave entre la grama,

que siempre duerme quieta bajo el cielo.

¢Qué me pierde

en Villaverde?

Por las altas barrancas de las veras
del Sietearroyos por la tarde pienso
cuantas cosas me dieron estas gentes,
cuanto le debo a tantos de este pueblo.
He vivido la fiesta, he compartido
con los amigos cien momentos buenos;

he visto luego como se me abrian

cien manos de verdad, cual juramento,

que las manos que aqui se me han tendido

Antonio Garcia Barbeito




Pregon de la Virgen de Aguas Santas 17
Villaverde del Rio

siempre fueron de frente, por derecho.

{Qué me pierde

en Villaverde?

A la sombra de rusticas casetas,
bajo el abrigo del sombrajo eterno
he bebido la copa de amistad
que lleva el vino del amigo dentro,
y he comido tu pan, de tu fiambrera,
de tu amistad verdad, villaverdero,
vy he sentido la ingente comunién

como solo se siente siendo pueblo.

¢Qué me pierde

en Villaverde?

me pierde ese calor de lo cercano
que lleva algtin amigo siempre puesto,
ese calor que se convierte en fiesta,
ese calor que se convierte en fuego
de fe y de devocién cuando a la ermita
me llevan a su Madre y al encuentro
me dicen: “Mirala, tan chiquitita,

es la més grande de to el Universo”.

Antonio Garcia Barbeito
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¢Qué me pierde

en Villaverde?

Me pierde ese sonido de la Salve
que sale de la tierra y llega al cielo,
esa Salve que suena tan por fuera,

esa Salve que llevan tan adentro

los hijos que te llevan y te traen

como quien lleva su més hondo credo.

Me pierde ese sonido de la gaita

que silba por el aire y se remonta luego

—ese silbo en el aire de la fiesta—

Con el eterno pomp6n del tamborero,
y el baile improvisado, v la ocurrencia,
y siempre, siempre, siempre, siempre el pueblo
abriéndose por darse a los paisanos,

abriéndose por darse al forastero--:

¢Qué me pierde

en Villaverde?

Me pierde, junto al agua milagrosa
que Ella encauza entre 4dlamos serenos,

la fe que no la deja nunca sola,

Antonio Garcia Barbeito
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la fe que no la deja ni un momento.
y al verla tan chiquita y tan bonita,
esencia de las Virgenes del cielo,

me enciende la mirada y me ilumina,

y me pide que rece y yo le rezo---

(Qué me pierde

en Villaverde?

Me pierde cuando veo las carrozas
las mismas que lucieron por el pueblo,
volver, partir tras la carreta
de plata donde brilla ese Lucero,
Menudo, virginal, tan chiquitito
Que parece de Dios su primer beso.
Y me pierde la gente, la alegria,
La misma que en septiembre la echa al vuelo
Por las calles del pueblo, vy se la posa

A cada puerta del villaverdero.

Por septiembre es Paloma que blanquea
La blanca cal que luce siempre el pueblo.
Paloma que zurea por el aire

Santificando el aire en su zureo.

{Qué me pierde

Antonio Garcia Barbeito
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en Villaverde?

Me pierde el corazon de los amigos,

El corazén que busco y siempre encuentro,
El corazoéon que llama y me pregunta:
“¢Cuéando vas a venir, que te queremos?”
Me pierde el alma noble de la gente
Que las puertas de alma me entreabrieron,
Las mismas que hace tiempo me acercaron
Al hervor de la fiesta y al encuentro
Con Ella, tan chiquita, tan bonita,

Tan de la talla del amor materno.

Me pierde ese camino de amistad
Por el que nunca, nunca yo me pierdo,
El mismo que se abre generoso

Para que sea posible nuestro encuentro---

-+-Chiquita, bonita,
COomo una rosita
de pitimini---
Pequefia, chiquita,
menuda, bonita,

como las alitas

Antonio Garcia Barbeito
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de alglin querubin.

Como el beso chico
que da el abanico
puesto de perfil.

' Y més, y mas cosas:
Como la preciosa
Perla del rubi,
Como la olorosa,
Blanca y caprichosa

Gracia del jazmin---

Se va el amigo, y se va
con tu nombre por bandera
1zada en la primavera
que Dios por tu mano da.
Por mi alma quedari
tu nombre cual juramento,
recordando los momentos
que con los tuyos vivi
y todo lo que senti

en el sitio del Convento.

Traje las manos vacias

y tu amor me las lleno

Antonio Garcia Barbeito
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con el amigo que dio
razon de ser a las mias.

Y s1 ayer me parecias
una Virgencita mas,
hoy lo que al darte me das
te convierte en mi compafa.
Ya nunca seris extrafia

y en mi recuerdo vendras.

Las aguas que santificas
en el rio de tu amor
va han levantado un rumor
de esa fe que tu salpicas.
El dia que puedas me explicas
—en tu ermita, junto al verde
del campo que ahora se pierde
sin tu divina presencia-—,
por qué tengo esta querencia

por tu pueblo, Villaverde.

En el adi6s del amigo
que vino a verte, Sefiora,

yo te dejo la cantora I
razon que traje conmigo.

Que sea tu nombre mi abrigo

Antonio Garcia Barbeito
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antes de sentir el frio.
Y en el blanco caserio
donde pasiones levantas,
déjame un hueco, Aguas Santas,

en Villaverde del Rio.

He dicho

Antonio Garcia Barbeito

Escrito en la mafiana del dia 27 de abril del afio 2007

Antonio Garcia Barbeito




